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Editorial

Para los que nos dedicamos a promo-
ver, difundir y divulgar la cultura )
las manifestaciones artisticas, llame-
se como se llame, siempre hay una
Interrogacion constante: jpara qué ne-
cesita el ser humano la cultura?

Las respuestas pueden ser varias,
diversas y disimbolas, pero si parti-
mos de lo general, diriamos que la
cultura se refiere a la forma de vida
de cualquier sociedad y al conjunto
de actividades y productos intelectua-
les y manuales del hombre que vive
en cualquier comunidad.

En esas acciones, cada grupo hu-
mano se va identificando y recono-
ciendo; aprovecha y transforma su
mundo y ¢l de los otros para sacar el
mejor provecho, satisfacer sus nece-
sidades, lo que constituye la base de
1dentidad que le permite convertirse
en ser humano; eso es precisamente,
en esta dimension, cuanto nos dis-
tingue de nuestros compaifieros ani-
males.

Podriamos afirmar que la cultura
no es algo inalterable, pues no esta
establecida para siempre y aqui po-
demos deducir que es un proceso que
necesita evolucion, retroalimentacion,
conocimiento, participacion, recono-
cimiento, etcétera; cada uno de noso-
tros debe poner su esfuerzo para que
continiie y seamos mas humanos. Los
ejemplos podrian ser muchos, si pu-
siéramos uno, la misica permite el
goce estético al escuchar las expre-
siones de otros seres humanos, distin-
tos pero semejantes.

Si 1a cultura evoluciona, uno de
los principales factores que lo permi-
ten son los movimientos migratorios,
ya que a traves de ellos las culturas se
van fusionando, creciendo y unos
aprenden de otros.

La historia ya lo ha marcado, para
eso existe la memoria. Si por el Es-
trecho de Bering no hubieran pasado
las tribus, ;qué hubiera sucedido en
nuestro continente?, pero emigraron
y estamos aqui.

Gran cantidad de seres humanos,
a través del tiempo, se han movido de
un territorio a-otro, de una costumbre
a otra, de una lengua a otra y han fu-
sionado culturas, donde han nacido y
fusionado nuevos idiomas, mezclado
razas, costumbres, hechos, que han
permitido que crezcamos como seres
humanos, por eso tunAstral inicia la
coleccién Migrantes, con el libro
Halim y Marrun, emigrantes, de
Gabriel Abraham Hamanoiel Elias,
porque la migracién de individuos y

| grupos fecundan las culturas y permi-
ten reconocernos en nuestra comum- :
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La poesia de Flor Cecilia Reyes

Presenciar ausencias

Blanca Alvarez Caballero

Flor Cecilia Reyes es hoy la voz de la poesia femenina en el Valle de
Toluca. Ya lo expresan asi sus nostalgicos haikus escritos en memoria de
su hija fallecida o los sensuales y voluptuosos versos dedicados a la es-

se: se trata de la identificacion con lo externo y su permanencia en lo
interno, esto es, el sentido del arraigo a nivel geogrifico, material, terre-
nal —por llamarlo de algtin modo—, asi como el sentido del arraigo, de

palda del ser amado. Ya lo manifiestan, también,
las becas obtenidas en el CREA vy el CTE, asi
como la publicacion de los poemarios ‘Atopos,
Cerro de magueyes, Derrumbes y Como una luz
callada.
Presenciar ausencias en la poesia de Flor
Cecilia Reyes remite a momentos dolorosos que
experimenta todo poeta —ausencia, separacién
y muerte—, en que la gran catarsis es revelada
para convertirse en obra literaria gracias a la in-
tegracion de creatividad, emocion y oficio. Una
y otra vez, Flor Cecilia nos ha hecho participes = |
de la conjugacion de estos tres aspectos, bases
de toda poesia auténtica y propositiva, comolo =~
es siempre la de la escritora oaxaqueiia. -
Flor Cecilia Reyes desarrolla en su poe- 10 e
sia tres temas centrales: larelacién nostdlgicade =~ S
la ciudad perdida (Oaxaca) y la adquisiciéon, el =~ o

sentido del arraigo en Toluca y alrededores, apre- =~

ciado principalmente en el libro Cerro de
magueyes. El segundo tema comprende la pre-

fiez, asi como la pérdida de una hija pequefia;el =~ L UJ

primer aspecto es desarrollado en Derrumbes, =~
mientras que el segundo en este textoyen Como =~
una luz callada. El tercer tema —constante de ‘
los poetas de todos los tiempos y espacios— es

Fror CeciLia REYES

la identificaci6n a nivel espiritual. Dentro del
primero, Flor Cecilia se mueve en dos geo-
grafias, en dos modos de vida muy diferentes:
Oaxaca y el Estado de México.

La primera constituye el lugar de Ia
infancia; quiza alli se encuentran los recuer-
dos mas bellos compartidos con la familia,
donde se es libre, vasto, vivo, como la imagen
que brindan de Oaxaca los siguientes versos:
“Ciudad espesa y ancha,/ corazén de esmeral-
da,/ duele tu dulce herencia/ entre la sangre
verde de cantera” (Reyes: 1989, 25). Es 1a cin-
dad que se extrana siempre y que estd encar-
nada en la sabiduria de la abuela, mujer vigi-
lante del lugar, como antigua jefa de familia,
a quien se dirige Flor Cecilia: “Me heredas
tus historias/ en tejidos barrocos./ los magicos
rituales de cocina/ la certidumbre/ plena de un
Dios que nunca muere” (Reyes: 20007, 41).
Oaxaca del mezcal, el baile con marimba y la
cantera verde enterrados —de alguna mane-
ra— para la autora con su cambio de residen-
cia.

o e e

En ese sentido, los poemas referentes
. alamuerte de la abuela, a su ausencia, simbo-
. lizan la ausencia de la patria querida. La “ciu-

la relacion amorosa de pareja, que vadesdela =~ e
delicada pero profunda observacion de unas ma- |
nos que leen la azul caligrafia de las venas en _
una espalda, hasta mirarse en el espejo sinsom-

t '(,;.._- _.- e -

bra, en la inversa locura en madrugadas ahitas, = =

donde s6lo se mira a un hombre (la pareja) gravitando sobre ruinas.
En torno al primer tema, la poetisa se hace la pregunta que cual-
quier escritor, principalmente los del siglo XX, se ven obligados a hacer-
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- dad omnipresente”, asi nombrada por la auto-
ra, como la imagen recurrente de lo abstracto,
es el “Valle del viento./ soplo de siglos arras-
trando con su paso/ la voz de antiguos muer-
tos” (Reyes: 1989, 25). La abuela habla por
Oaxaca con sus nostalgicas fiestas y con la conciencia del desamparo
por lo perdido, como se muestra en los siguientes versos: “Abuela, cuando
duermes/ tus santos resucitan,/ en el nicho hacen dengues y lloran en
silencio” (Reyes: 1996, 39), para rematar con el sentimiento de “Me
duele la ciudad/ de brillo helado/.../ Un rumor de marimba me estd mor-
diendo el pecho” (Reyes: 1996, 38).

Y qué dificil transportar el sentido del arraigo a una nueva geo-
grafia. Mientras Qaxaca es la “ciudad espesa y ancha™; para la escntora,
Toluca es la “Breve ciudad de himedo letargo™ (Reyes: 1989, 26), la
que no acaba de gustar, la que a veces genera estragos, COmMO expresa un
poema de Flor Cecilia, es la que hay que quebrar sus limites, “desdibu-
jar tu valle,/ crearte y concebirte bajo colores nuevos™ (Reyes: 1989,
26). La autora lo hace a través de la poesia en Cerreo de magueyes, don-
de rinde tributo al “Vastago rojo/ del blanco Xinantécatl” (Reyes: 1993,
21), “joven seiior/ de vocacion solar” (Reyes: 1993, 21). Flor Cecilia
hace un “pacto” con la que llama tierra fértil: “Aqui vine a sembrar/ el
arbol de mi sangre” (Reyes: 1993, 9). _ :

La segunda manera de expresar el sentido de aceptacion de si
mismo, de pertenencia, se refiere a la geografia interna, al yo emocional
de la autora. Si a nivel territorial Flor Cecilia se mueve entre la ausencia
de su ciudad natal y la presencia de una nueva (Toluca) y que le genera
como dijera Roberto Ramson, la escritura de una “poesia serena, a pesar
del sufrimiento™ (Reyes: 1993, 7), a nivel interno, la asimilacion e iden-
tificacion con la catarsis personal es un proceso complejo; hay una dua-
lidad aceptacién-negacion ante si misma, un encuentro constante con la
ausencia-presencia ante la vida, un vivir entre “derrumbes” y alegrias,
un citar por la autora el nada esperanzador epigrafe de Luis Cernuda:
“Estoy cansado de las casas,/ y prontamente en ruinas sin un gesto”
(Reyes: 1989, 26), asi como el creer en los milagros amorosos.

En la primera forma encontramos poemas donde priva el miedo
al tiempo, la sensacion del desamparo y lo incontrolable paranoico de la
vida, apreciados, sobre todo, a lo largo de Atopos y Derrumbes, donde
se hace expresar con un grito de angustia lo siguiente: “sidbanas revuel-
tas, casa sucia,/ y el miedo ha-bitindome las unas/.../ ;Como transcu-
rrir —humo indomable—/ por los caminos ciegos de este dia?” (Re-
yes: 1996, 47), o los versos: “Reconocerme aqui,/ trastabillando sobre
géminis el dual./ Dictaminando el mutll testlmomo de esta espu'al de

vértlgo que soy” (Reyes:1989,9).
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En primera persona
Roberto Fernandez Iglesias

Estirpe de
letras

El pasado 18 de febrero muno, en Ma-
drid, José Ortega Spottorno. El nom-
bre quiza no diga mucho a muchos.
Su bisabuelo fue periodista, sus dos
abuelos fundaron periddicos y su pa-
dre, ademdas de escribir una de las
prosas mds relevantes de la lengua es-
pafiola y mover el pensamiento
| como pocas veces se ha hecho en la
cultura hispana, fue el motor intelec-
tual del diario El Sol y dingio la pni-
| mera época de Revista de Occidente
y las ediciones que la acompanaban.
Si, hablo de José Ortega y Gasset.

- Con esa herencia, Ortega Spottor-
no continud con las ediciones de Re-
vista de Occidente y con la revista en
plena época de la dictadura franquis-
ta en Espana. S6lo por eso, Ortega
Spottorno tendria un lugar en la cul-

- tura hispana.

No se conformé con eso. A me-
diados de la sexta década del siglo
veinte, 1icid una aventura editorial
del mas alto nivel al crear Alianza
Editorial, cuya primera coleccion fue
Libros de Bolsillo que super6 a la pri-
mera Incursion en ese terreno en len-
gua espanola: 1a Coleccion Austral de
Espasa-Calpe. Los Libros de Bolsi-
Ilo de Alianza Editorial son objetos
bellos por si mismos. He comprado
algunos sé6lo por eso. Leerlos mues-

 tra obras del pasado y del presente que

enriquecen las posibilidades de la
| 1  dad

- Hay que senalar como esas publi-

_caciones aparecieron en el final de la

“era franquista, con la espada de la
| censura sobre las cabezas de los edi-
| tores. A pesar de eso o por esa causa

| fueron éxito intelectual y comercial.
| Pronto siguieron otras colecciones;
| pero esto no era suficiente para Orte-
- | eaSpotomo. e 2
- | Enlos iiltimos afios de Francisco
- | Franco, buscé socios econémicos
- para la creaci6n de un diario liberal
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cAmbiAviA' -

Otras veces el caos interno es producto del miedo al tiempo, al
encuentro con el pasado recurrente, como se aprecia en las siguientes
lineas: “la locura palpita en una trémula semilla/ tendida sobre el reino
sin memoria” (Reyes: 1989, 8); “El calosfrio anuncia/ su llegada, se bur-
la de tu asombro/ y aterriza tu carne con su grito” (Reyes: 1989, 17).
También es el miedo a la imposibilidad de controlar 1as jugarretas diarias
estresantes a que somete Cronos, al exclamar: “Es este el tiempo extra-
no:/ Ahora llevo dentro,/ el agua putrefacta que cava su poza gris./ Por
mis muros escurre el azo-
te constante de perder los
minutos” (Reyes: 1989, 6).
Aqui cabe la imagen sim-
bolica del agua como re-
presentacion del tiempo y
éste de uno mismo, si con-
sideramos, por ejemplo, lo
mencionado por Borges:
“El ttempo es la sustancia
de que estoy hecho. El
tiempo es un rio que me
arrebata, pero yo soy ese
o] es un tigre que me des-
roza, pero yo soy ese ti-
gre”; “Somos el tiempo.
Somos la famosa/parabo-
la de Heréclito el Oscu-
10.../ Somos el rio y somos
aquel griego/ que se mira
en el rio” (Borges: 1989,
6353).
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El'yo de la autora sabe, también, identificarse positivamente con
el exterior, asimilarlo en su interior y expresarlo a través de la poesia. Se
trata de los momentos més sublimes que toda persona puede tener y que
todo poeta puede expresar con la mayor de las armonias en todos los
sentidos. Se trata del didlogo amoroso y satisfecho consigo mismo a tra-
vés de la comunicacion con el universo y que Flor Cecilia consigue de
manera especial en el apartado “Asombros” del poemario Como una luz
callada, en el cual sobresalen dos aspectos: el primero es la gran plastici-
dad lograda a través de la captacién fotografica de un instante, de la fres-
cura luminosa de las metiforas que se aprecian en los breves pero con-
densados poemas de dicho apartado, que nos recuerdan los requisitos
fundamentales de todo haiku, los cuales son, segiin la critica Gloria Ceide-
Echeverria, 1a economia de palabras, la sencillez y la concision. El haiku
utiliza en su técnica trazos precisos y firmes, la evocacién y las sensacio-
nes obtenidas por la misma; emplea un sentido de trascendencia a través
de la grandiosidad de las cosas pequeiias, especialmente de la natura-
leza, de la cual pretende recrear un efecto instantineo y vivo (Ceide:
1967, 7-22).

Salvo por las exigencias métricas del haiku tradicional, esto es la
estructura de tres versos de cinco, siete y cinco silabas —como se hace
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en el apartado “Angel de luz’—, los poemas s integran “Asombrogg”
cumplen con la captacién de una imagen en movimiento en relacigp con
un solo tema, asf como la presencia de un aspecto sensorial predominag.
te (ya sea visual o auditivo), como en el poema “Viento”: “Qué emplumadg
de lirio/ bate el ala en la velocidad/ de su carrera./ A donde viento,/ obse-
si6n transparente de mis ojos” (Reyes: 20007, 25).

Tales elementos se aprecian, también, en el poema “Rayo”: “Duelg
de espadas/ el rayo que se astilla/ desnudando de tinicas/ mi asombyg?
(Reyes: 20007, 26). El elemento de |,
astilla y su relacion con algin aspec-
to de la naturaleza, en este caso g
rayo, recuerda los inicios de] haiky
mexicano en que tanto José Juap
Tablada como Alfonso Reyes em.
plean la imagen de dicha astilla; g
primero en relacién con el mar, miep.
tras que el segundo lo hace con |a
luna; los haikus son los siguientes:
“Al golpe del oro solar/ estalla en a5-
. ~tillas/el vidrio del mar” (Ceide: 1967,
. 44),y “Leve piel de nube/ donde andy

§ | clavada/la astilla de 1a luna” (Ceide-
1967, 76).

Fl segundo aspecto a consi-
derar en “Asombros” es la luminosi-
dad; la imagen de 1a luz colorida con-
tribuye a la serena armonia lograda
en estos poemas; asi Como franspor-
tar al lector a presenciar paisajes vi-
vos, frescos, dinamicos —y a 12 vez
en calma— en un close-up poético, tanto por los elementos estrictamente
retéricos, como por la carga intimista condensada, casi mistica —heren-
cia del haiku originario—, elementos apreciados en los siguientes ver-
sos: “por el fuego del sol/ reposa anaranjada/ la labranza de octubre”
(Reyes: 20007, 30); “Qué diminuta luz, la del sol que se pierde anaranja-
do/ breve carro de fuego/ chisporroteando ocres/ para encender los frutos
de la tarde” (Reyes: 20007, 21); asi como los versos del poema titulado
“Fiesta”: “El sol de mandarina reventando en la cdpula, enagua
encampanada en sus campanas” (Reyes: 20007, 29), el cual recuerda a
Josué Mirlo en sus poe-

mas “El campanario”y & /
“El crepisculo” por la &8 =
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combinacion de la natu-
raleza con elementos so-
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de Flor Ceciya, poemas
de una importante carga
antro-polégica.

El segundo te-
ma que desarrolla Flor
Cecilia se refiere, como
mencioné al inicio, a la
prenez y la pérdida de
una hija pequefia. No se
puede separar el yo poé-
tico del yo social y coti-
diano; por lo tanto, mu-
jer poetisa y mujer ma-
dre van siempre de la
mano en el caso de Flor
Cecilia, para quien ser
madre va mas all4 de la
mera 1lusion o de la deli-
cada alegria; es sinbnimo
de ¢ Ol'aj e, de i d entifica- RSN IR

cion y lucha por la vida, de 1a fuerza bioldgica e instintiva del ser huma-.

110, COmo se aprecia en el poema “El retorno™: “Parir me alumbra/ lamoa
mi cachorro;/ fauces, garra,/ ojo alerta/ mientras le amamanto” (Reyes:
1996, 44). Poema en que el empleo de encabalgamientos y sustantivos
iy concretos y contundentes dan fuerza y dinamismo y que, a pesar de

- Su brevedad, logra situarnos en un largo proceso que va desde dar a luz,

hasta amamantar al bebé; texto cuyo inicio ya, de por si, es resplande-
clente: “Parir me alumbra”. All{ la escritora juega con laimagen luminica
en dos sentidos: el nifio como luz y la alegria de la madre ante un nueve.
ser. De manera semejante, el
prenez en su sentido de fuerza biolégica, de lucha por la vida: “ovario ¢n
mano/ hija, para amar a la vida/ ferozmente” (Reyes: 1996, 42).
A diferencia de estos poemas, los referentes a la muerte de la hija

pequeiia tienen un dejo de solemnidad, hablan de la dualidad ausencid-

presencia (esta ultima a través del recuerdo) que conllevan un dolor e

forma de nostalgia y deseo de que la nifia o su alma en algin cielo des~
canse, como lo muestran los siguientes haikus: “Para tu vuelo/ con tus

alas de nube/ qué breve el cielo” (Reyes: 2000, 69); “Mi nifa hermos?/

en angel convertida/ en luz reposa” (Reyes: 2000, 67); y “Silente y b~
-. lla/ los hermanos la miran/ en una estrella” (Reyes: 2000% 67).
nEaR Las constantes metaforas, sobre 1a nifia vista como un 4ngel 0 2
Al So TN una q_str_'ellg mas que hablar de un lugar arménico y angelical, refieren la X '-
rEhay ‘belleza de Io lejano y 1a imposibilidad de hablz

S g
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cad de quien lo desea y, por o tanto, mira hacia arriba, sin poder €n¢fl®
funca. En ese sentido, los haikus referidos, y otros del mismo apart2d®

b

- !
-
-

poseerlo; hablan de la inferiof™™

poema “En su sitio” hace referencia ala
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cAmbiAviA'

cualquier modo, se trata de una forma de asimilar la ausencia; nueva-  cion internos. El segundo tema refiere la presencia-ausencia de la hija
mente estamos ante la dualidad presencia-ausencia en los poemas de Flor ~ amada, la prefiez-pérdida de nifia. Mientras que el tercer tema revela la

Cecilia, aunque en esta ocasién presencia-ausencia del amor de pareja.
en torno a la relacién madre e hija Se trata de dualidades que confirman dos

y al tema prefiez-muerte. aspectos fundamentales del ser humano: uno es la
El tercer tema central de vulnerabilidad del hombre y la fina captacién que
la obra de la escritora es la pre- de ella tienen los artistas y, dos, la diversidad te-
sencia-ausencia en la relacién matica de que siempre puede ser objeto el arte, en
amorosa de pareja. La presencia este caso la pe esfa, que pl'lcdc captar desde lo mas
es vista como compartir lo coti- simple, como la imagen instantanea de un haiku,
diano, como el frio del invierno hasta lo complejo; situacion donde cabe muy bien
al bajar del autobiis acompanada recordar que la mision del escritor no es relatar
por la pareja, o el momento inti- grandes acontecimientos, sino hacer interesantes
mo en que se logra la comunion los pequefios, segtin Schopenhauer.,
silenciosa con el amado a traveés in ese sentido, Flor Cecilia recrea varios
del redescubrimiento e identifica- tipos de temas bajo diversas formas, logrando que
cion sensorial del cuerpo del otro, el lector asuma como propia la experiencia poéti-
momento de relajacion compar- ca. La dualidad presencia-ausencia en los temas
tida apreciado, sobre todo, en la abordados es una constante vivencial humana tanto
serie titulada “Para tu espalda”™, individual como social, es diacrénica y sincréni-
donde el recurso de lo luminoso, ca, es parte de la casa interna y de la externa del
lo visceral y la captacion de un hombre, como menciona Flor Cecilia en la narra-
Instante son recurrentes en la poe- c10n “Casa adentro”: “L.a casa me arma y me con-
sia de Flor Cecilia: “Llegd la luna/ tiene, es mi rutina, mi ritmo y mi lenguaje. Es tam-
a 1lluminar tu espalda/ un paisaje bién la casa mi prisién, mi profundo pozo de ob-
de piel para mis ojos™ (Reyes: sesiones” (Reyes: 2000, 66), donde, pese a la
1996, 20). melancolia y el dolor paridos en su poesia, la es-

En poemas abordados en critora exclama de manera categérica: "No deseo,
los dos temas anteriores se nota- como la Nora de Ibsen, escaparme de casa, deseo
ba el gusto de la autora por lo vivir en ella y ejecutar desde alli las posibilidades
visceral, sobre todo en el segun- multiples de crear y recrearme” (Reyes: 2000°, 68),
do, al hablar del nifio como de un porque la casa “Es el espacio del suefio y el en-
cachorro, de la ferocidad del ins- e suefio. El punto de partida del impulso creador”
tnto en la lucha por la vida; asi- Flor Ceclha : (Reyes: 2000, 66), porque “Casa adentro, a la vera
mismo, hay referencia a los se- de los dias, el espacio creativo se multiplica” (Re-
nos y a los ovarios, entre otros 6rganos humanos. En relacién con el yes, 2000°, 66) y eso vale, también, para la poesia.
presente tercer tema, lo bioldgico se integra a lo sensual: “Puedo escu-
char la sangre rumorosa/ alimentando el mar de tu pulmén./ Soy un oido
atento al caracol/ laberinto de tu espalda” (Reyes: 1996, 23). Este poema
pertenece a Derrumbes, texto publicado en 1996 y, curiosamente, hay un
poema bastante parecido en la forma de retomar la bisqueda amorosa en
el caracol laberinto del otro; dicho poema esta en Afopos, de 1989: “Armo
en tu piel/ un caracol perfecto,/ fluyo en ese laberinto/ para escribir sefia-
les/ en esa parte oscura/ que te ignoro” (Reyes: 1989, 41). o <a

Los versos que mejor dan cuenta de lo visceral amoroso o sen- |
sual biologico son: “Mi lengua se remonta/ hasta tu cuelloy/ gozosa, ac- | .
cidentada/ por tus vértebras” (Reyes: 1996, 26), en el cual se hace pre-
sente la revolucion de que fue objeto la poesia universal del siglo XX, al
concebir 1a belleza humana no ya en su hermosura externa, sino como un
todo organico, del que uno de los mejores ejemplos lo constituye el co- o AV VLA \
nocido “Soneto a tus visceras”, cuyos primeros versos son: “Hartoyade |
admirar tn piel dorada;/ tus externas y muchas perfecciones,/cantoal . o . -~ =~ = o
jardin azul de tus pulmones/ y a tu traquea brillante y anillada” (Fernan-
dez:1983.66).

El poema amoroso de Flor Cecilia es alegre, 1a comunién con la
presencia fisica del otro: también de la desgarradora ausencia donde “com-
partimos tan s6lo/ este desastre lento/ de aridez y derrumbes,/ de nostal-
gia y silencio” (Reyes: 1996, 13). Y otra vez aparece la imagen visceral
y contundente, aunque ahora en su aspecto doloroso: “No hay més lunas
de sangre/ deambulando en las venas/ sino savias amargas/ de 4spera
raiz:/ carcomiendo muros interiores” (Reyes: 1996, 11).

Asi, a lo largo de la obra poética de Flor Cecilia Reyes observa-
mos la dualidad presencia-ausencia en varias formas y en los tres temas
desarrollados. El primero refiere la relacién ausencia de la ciudad natal-
presencia de la ciudad adquirida, el sentido del arraigo geografico, de
identificacion externa, por un lado, y, por otro, del arrmgo o identifica-
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Alfonso Sanchez Arteche

Benito

Otineb

Toluca no quiso, o no pudo verlo mas
(ue como un personaje pintoresco, una
especie de Sancho Panza inseparable
de ese Quijote del muralismo que ya
era, hace siete lustros, Leopoldo Flo-
res. A falta de un Doré, ambos tuvie-
ron un Daniel Benitez que hizo popu-
lar a la pareja de artistas supuestamen-
te bohemios: el alto, melenudo y
vociferante enemigo del burocratismo
cultural, seguido siempre por el rolli-
2o, diminuto y prosaico fumador de
pipa, con playera de grumete, al que
los lectores de El Noticiero identifica-
ban como Matinef. Para el piblico de
meseras, boleros y locatarios que qui-
so cultivar don Carlos Garduiio —fun-
dador de ese vespertino azul—, debié
ser s6lo una caricatura. ;Cémo podria
ser otra cosa, con tal aspecto y seme-

' jante apodo?

El nombre de Matinef era pronun-
ciado con mayor respeto en otros am-
bientes. Se le asignaba un tercer sitio
detras de las entonces jévenes prome-

' sas del arte local, Calderén y Flores.
Cierto es que en provincia hacerse de

un nombre no es dificil, porque se vive
de habe:rpubhcadonnlhndﬁ /€TSOS

buenos o malos, mporpm' |
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El arca encallada
Susana Bianconi

Big Brother

La pobreza produce monstruos y la te-
levision también.

México tendrd un nuevo programa
de television que se estima alcanzara
los mas altos ratings. No es un partido
de futbol ni una nueva telenovela sino
un programa maratonico y v()yc’ur:fsra.
Big Brother serd un programa a ima-
gen y semejanza de los que se han lle-
vado a cabo en Europa, EEUU y Ar-
gentina, donde 12 individuos son con-
denados a convivir en condiciones
infrahumanas durante tres meses.

Los conejillos de indias se iran trai-
cionando mutuamente para poder
aguantar hasta el final; soportaran ser
filmados 24 horas del dia como en car-
cel de maxima segunidad; no podran
leer mas que un solo libro; ni leer dia-
rios o escuchar radio; ni siquiera tener
una libreta. Serdn como talibanes en
Guantanamo: seres sin derechos huma-

nos, y serdn observados por millones
de mirones a cualquier hora del dia o
de la noche, hasta en el excusado.

Quienes escribimos y quienes lee-
mos cAmbiAviA no alcanzamos a en-
tender la bajeza del espectaculo dise-
nado para obtener dividendos econd-
micos altistmos. No somos harina de
ese costal; nos cuesta entender lo que
subyace atras de la denigracion abso-
luta del ser humano. He tratado de po-
nerme en los zapatos de los concursan-
tes y el pavor me invade; para mi es
peor que la carcel, es un infierno que
Dante no contempl6, porque no tenia
television, y porque suponia que el
| hombre 1iria en ascenso. El siglo XXI
nace con finas sutilezas denigrantes.
Pone a los hombres libres a hacer el
ndiculo a cambio de monedas y sin al-
| canzar la estatura de los bufones de la

€época de Dante. Para ser bufon se ne-
cesita tener ingenio; para participar en -
| Big Brother solo se necesita ser exhi-
| bicionista y tener vacia la cabeza.

Puestos a realizar tareas en equipo
para obtener puntos que les permitan

_obtener comida, los concursantes ha-
ran todo lo posible para permanecer en
el juego y eliminar a sus compafieros,

| para lograr el premio mayor. El circo
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| romano era mas expedito, las torturas
| no duraban més de una jornada, ni pen-
- sar en tres meses de suplicio. La mu-

o | < .chedumbre hubiera e ecutado al pro-

| Pio César. Hoy no. La muchedumbre
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ntemporanea no se reuniré para ver
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| Solia escuchar a Marfa Victoria
| Ltamas en la radio antes de que susti-
- Vie gustaria saber su opinion fren-
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Lo que nunca dije
y sin embargo repito

Ya hace mas de un afio tuve que prepararme académica y psicologica-
mente para pasar, de la manera mds decorosa, por un proceso conocido
como “‘examen profesional”. Asi que tras el nerviosismo inicial y el
autoconvencimiento de que la comprension sobre mi tema no podria
incrementarse en unas cuantas horas, de momento senti una seguridad
desbordante que me permitio llegar con la cabeza fresca y llena de alter-
nativas ideas que pondrian al publico —mi familia y unos amigos— en
sintonia con Rayuela, con Cortazar, con los cronopios, con la poesia, con
el lenguaje y todos los grandiosos temas que ni siquiera imaginé serian
material de un trabajo de tesis.

El dia y la hora habian llegado, Roberto Fernandez Iglesias, quien
habia asesorado el trabajo en cuestion, fue
el primero en llegar y lo hizo cantando, por
cierto. Después llegaron otros dos sinodales
de quienes ahora dudo hayan leido mi tra-
bajo, hicieron dos o tres preguntas obvias
que hubiera podido responder cualquiera
de mis amigos por lo que les habia
platicado acerca de mi tema y que tuve a
bien responder en 10 minutos.

Finalmente Roberto hablé de su
generacion frente a Rayuela, nunca habia
oido hablar a alguien con tanto carifio de
una obra. En ese momento me di cuenta de
que Roberto y Rayuela eran indisociables
para mi y que €l habia sido, aunque fuera
por una mera situacion incidental, la inica
persona que hubiera podido asesorarme
para escribir lo que escribi, para pensar lo
que pens€ y para dejarme con esa sensa-
cion de nuncaacaba que ahora tengo. A
pesar de los multiples sentimientos que
pude haber experimentado conforme a la
charla de Roberto, en mi mente de estu-
diante, formada por un sistema educativo
mspirado en la cuantificacion, me cuestio-
naba qué me iria a preguntar después de
todo lo que estaba diciendo, pues yo real-
mente creia que estaba preparando cami-
no para, efectivamente, hacerme una pre-
gunta —probablemente algo capciosa—
que me indujera a hablar sobre el trabajo
que habia realizado en torno a Rayuela,
pero lo tnico que dijo al final fue: No ten-
go nada que preguntar. Salgan por favor
para que el jurado tome su decision.

‘iNo lo podia creer! Entre el alivio y la frustracion, tenia la sensa-
cion de una manzana atorada en la garganta, a sabiendas de que ya pasé
a otra parte del cuerpo después de unos buenos golpes en el pecho. Me
levanté de mi asiento y sali como si supiera que eso iba a ocurrir, caminé
decorosamente.

Seifalo todo esto para decir que al principio consideré ver este
foro como una revancha, algo asi como tratar de hacer publicas cuestio-
nes que, por alguna razon, no dije antes. Después decidi que no, que era
mejor, porque ahora yo iba a hacer las preguntas y las respuestas, ahora
yo podia decir lo que estd en mi tesis pero sin decir mi tesis; porque
Rayuela es més, es mas que un examen, €s mas que un trabajo, es mas
que una novela, es més que dos opciones, aunque también sea todo eso.
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Cortéizar en la tumba de Oscar Wilde

Leticia Suastegyi

Y antes de entrar en materia debo de‘cir que Rayuela, anteg que
mostrarme los lados exquisitos de la academia, fue cgnfl_lsién Yy encuep-
(ros, fue Parfs, la Maga, el gliglico, Buenos Aires y Oh}xelraf. Porque parg
mi Rayuela es muchas cosas, pero €s, ante todo, una hlfstona de amor, §j
bien Cort4dzar no pretendia orillar al lector comin a una lecturg
hipnotizante tras la trama, las 1mégenfe$ que percibo apenas pienso ep la
novela poco tienen que ver con f_:l analisis profundo de ellas. Se tratg de
la Maga tomando mate y a Oliveira aven@ndole el pelo que le caia sobre
la cara hacia atras, haciendo que la bombilla de la matera hiciera un ruidq
seco con los dientes de 1a Maga... —Es cast como si me hubieras pegado,
le dice la Maga a Horacio, poniéndose dos dedos temblorosos sobre [y
boca, y contintia, —A mi no me im.
porta pero... —For suerte te impor-
ta, la interrumpe Oliveira. —Si no me
estuvieras mirando asi te desprecig-
ria.

Esa escena la tengo en I3
mente todo el tiempo. La leo y lareleg
recordando aquellas frases célebres
de algunas peliculas en blanco y ne-
gro. Me dejo llevar por la escena_ I3
imagino una y otra vez y siempre
pienso en lo mismo, peino a los per-
sonajes de la misma manera, a veces
les cambio la ropa o alguna postura
que los acerca de una forma mis dra-
matica a ese instante, a ese didlogo, 2
esa atmosfera. La Maga siempre tie-
ne los labios rojos, aunque no pinta-
dos, solo rojos por naturaleza y
Oliveira, jay, Horacio Oliveira!, por
qué siempre te imaginaré como
Cortézar, s6lo que un poco mas bajo
de estatura y no tan flaco, creo que
con ello acabo de matar dos de las
caracteristicas con las que Cortizar
es iInminentemente identificado.

Rayuela permite lograr eso,
€S una continua provocacion paraque
el lector asuma gran parte de la his-
torna y se inmiscuya entre los didlo-
gos y los personajes, dando rienda
suelta a la conformacion de los deta-
lles. Yo sé que Cortdzar habla de mds
. cosas, que pone un debate narrafivo
sobre la mesa, que abre preguntas y no se molesta siquiera en pretender
dar algun tipo de respuesta.

: Yo sé€ que la referencia a otros escritores, pintores, jazzistas y
filosofos estan dentro de la obra Y qQue alguien que maneja el inglés y el
francés (Ele manera basica podria entender muchas mas cosas que un lec-
tor que ignora gran parte de las multiples y continuas referencias. Sin
embargo, a mi nadie puede decirme que no sienta la lengua seca cuando
!‘3 Maga cuenta que, una vez de nina, su padre la habia golpeado por estar
Jugando en la calle y que de tanto lorar le habia dado tal sed que habia
tenido que ir por agua, atravesando un patio para llegar a la cocina. Yo ya
no recordaba que llorar daba sed y que el agua podria ser un consuelo
post-llanto. Cortdzar me lo record6. O que me ria cuando atropellan a un
hombff‘j y alguien que pasa por la calle di ga de la manera mds interiorizada
———No liene familia, es un escritor y que haya un simple -Ah— dijo
Qliveir a, de respuesta, dando por sentada una relacién tan natural entre
la convivencia familiar y dicho oficio. ;

Nadie puede evitar que yo sienta vértigo cuando Talita estd arti-
ba de un tablon al tiempo que la imagino como una diosa bajo el rayo del
sol O que coincida plenamente con Horacio Oliveira cuando dice que
practicamente en la literatura el silbido no es un tema sobresaliente, al no
saber de ningiin héroe o heroina que hubiera festejado sus hazanas sil-
bandq. Como esas frases y momentos hay muchos, pero hubo uno €t
especial que me cautivé y del cual platicaré m4s adelante.

. Me gusta pensar en Rayuela como una novela que ha cambiado
i vida y que no tiene por qué dejar de seguir haciéndolo, asi que he
encontrado diferentes maneras de hablar de ella. Por ejemplo, nunca he
podido platicar sobre Rayuela sin sefialar que hay varias formas de leer”
la. Al-abrir el libro, se puede observar un Tablero de direccion junto con
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libro es muchos libros es sobre todo dos y cordialmente lo invita a elegif
entre dos_ pos1b1hd.ades. La primera significa la lectura de la novela d¢
Ilnzlnera lineal, partiendo de las primeras lineas a las tltimas, del capitulo

26 .50 puede_, como el propio Cort4zar sefiala, olvidar las paginas
€nto alguno. La otra posibilidad es seguir el tabler®
e » que no llevg un orden numeérico en tanto los capitulos; de
1€ra que la leCtllIa S€ tiene que hacer saltando de una pégma q otra de
acuerdo con el numero que se indica al term inar de leer cada capitul®;
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Cuaderno de bitacora de Rayuela

Si bien Cortédzar jamés dice que sean las winicas formas de leer la
novela, desde el inicio logra inmiscuir al lector en una atmésfera de mis-
terio en la que &ste tendrd que tomar una decisién, impulso que no sabra
hacia donde lo llevard o si lo haré perderse de algo. Cortazar no pretende
que se lea Rayuela de las dos formas, aunque nunca faltar4 la presuncion
de quien se encuentre en algiin foro hablando de Rayuela y haga notar
que maneja perfectamente las dos propuestas de lectura. Cortazar
quiere que el lector se comprometa con una lectura propia, decidien-
do, desde que abre el libro, qué tipo de lector quiere ser, pues ello le
permitira constituirse como un lector activo, capaz de convivir con la
obray completarla.

S1 bien leer Rayuela de manera lineal no aminora el valor de
la novela como obra literaria y la otra opcion tampoco modifica el
desenvolvimiento de la trama de forma abrupta, las experiencias de
lectura son completamente diferentes. Se trata de alejar a ese lector
pasivo que todos llevamos dentro y que algunas veces se esfuerza por
mostrar su mejor cara ante el lugar comiin, ante lo que no acarrea
problemas o alguna posibilidad de angustia y s1 bien se trata de una
decision individual, me gustaria darle un pequeno empujon al lector
que tenga, a ese lector pasivo en transicion para que escoja una lectu-
ra que, seguramente, lo llevara por caminos insospechados pero mu-
cho mas divertidos y alucinantes, si es que ello se desea.

Cuando en otros momentos he hablado de esto, algunas per-
sonas me han dicho casi a manera de reclamo, pero Lety, Rayuela es
una obra dificil leyéndola “normal”, jimaginate, si la leo saltada! La
normalidad de una rayuela es que se juega saltando, asi que para mi se
ha vuelto muy dificil concebir Rayuela, 1a novela, de otra forma. Para
Cortazar, en el momento en que se empiece a ver la supuesta normalidad
con desconfianza es que serd mas facil adentrarse a experiencias diferen-
Ies que nos acerquen mas a otras realidades que est4n ahi y nos esmera-
INOS €n ignorar.

Sinceramente me parece que no se trata de complicarse mas o
menos una lectura, sino de encontrarle el sabor a esos saltos y de ver en
las pistas, bromas, descripciones, recortes de periédico, morellianas y
demas, la punta de lanza para crear una novela propia. En Rayuela, el
instante del escritor y el lector pueden llegar a sincronizarse si este dlti-
mo se convierte en complice en vez
de espectador, realizando un solo
tiempo de creacion.

Seguramente Cortazar ha-
bra querido decir muchas cosas en
Rayuela'y algunos se empefiarin en
descifrarlas y hasta estudiarlas.
otros —segin el Gordo— sélo a
gozarlas. Sin embargo, a través de
un texto como Rayuela me permi-
to imaginar un momento en el que
Cortézar dio por terminada su obra
y dijo: Hasta aqui, ahora es el tur-
no del lector, ahora a €l le toca com-
pletar Rayuela. De ahi el encontrar-
se con frases colgando, multiples
vacios al describir a un personaje y
los divertidos mecanismos utiliza-
dos por Cortédzar para orillar al lec-
tor a completar cada parrafo, cada
idea, el largo del pelo de los per-
sonajes, su estatura conforme a los
muebles, idear el significado de las
palabras, jugar con la trama y has-
ta imaginar el final. Asi que no im-
porta s1 las conexiones con otros
cuentos de Cortazar, los meandros
que alguien pueda formular acerca
del concepto de mujer en Rayuela
0 el psicol6gico andlisis de cada
uno de los personajes conforme a
otras de sus novelas fueron o no
ideados con previa meditacién por

1el Monroy

Dan

Julio Cortazar en México

nuestro autor pues la estructura y la narrativa del texto ofrece pensar en
todo eso por nosotros mismos, ejercicio que permite mutar al lector pasivo
en otra cosa y desde ahi, ser creador de una nueva forma de lectura y
pensamiento.

A pesar de que la segunda lectura ofrecida por Cortazar conlleva
un lector mas inmiscuido y critico con el material de lectura, también ese
aparente caos tiene un orden. Rayuela se encuentra dividida en tres par-
tes, una de ellas es Del lado de alld que conforma la parte de la historia
que se desarrolla en Parfs, donde el argentino Horacio Oliveira vive un
exilio voluntario junto con Lucia, una uruguaya mejor conocida como la
Maga, asf bautizada por él. Oliveira es un hombre de mundo, con una sed
intelectual desbordada y una critica continua hacia cuanto le rodea, La
Maga, por el contrario, es un ser guiado por conductas gratuitas, un tanto
torpe e intimidada a ratos por la agudeza mental de su amante v de los
amigos del Club de la Serpiente, personajes de diversas nacionalidades
que gozan de una vida relacionada con el arte y conocimientos diversos,
quienes admiran y detestan a la Maga con la misma intensidad dada su
poca cultura en alternancia con su alta capacidad intuitiva,

La Maga era una mujer que podia tirar unas papas fritas en la
cabeza de alguien s6lo por no saber manejar el tenedor de manera cohe-
rente, el elogio del desorden la podia escandalizar tanto como su denun-
cia y podia soltarse en tremendo llanto al sefialar que habia visto ganar
un numero de loteria que ella habia estado a punto de comprar. Esta parte
de la novela burla el carédcter excesivamente racional del intelectual que,
€n momentos, no le permite vivir y expresar esa otra parte de la realidad
que como humano también busca y que cree satisfacer regodedndose entre
platicas de altura.

La Maga habia llegado a Paris con su pequeiio hijo Rocamadour
en brazos, aventurandose en un pais desconocido sin ayuda alguna. Se-
gun Horacio Oliveira habia escogido Paris porque sabia el idioma, pero
lo mismo le hubiera dado ir a cualquier otro lado. Oliveira, por el contra-
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Leticia Suastegui

110, es el hombre encerrado en la racionalidad con la que intenta defen-
derse ante lo que le disgusta del mundo y aunque sabe que el universo en
que vive la Maga amenaza su razén y su criterio avanzado, no puede
vivir sin ella, se ve encantado por los mundos que la Maga le va mostran-
do, el ovillo Paris y la felicidad que encuentra al hacerle el amor, al tiem-
po que siente que la felicidad ha de ser otra cosa, algo mas triste... dice en
algin momento. La Maga es la inventiva, el impulso, la sin raz6n, ella se
atreve a nadar los rios metafisicos que Oliveira observa con recelo e in-
tenta vivir a través de su personal andlisis.

La siguiente parte es Del lado de acd y comienza cuando Horacio
Oliveira se encuentra de nueva cuenta en Bue-
nos Aires. Aqui convergen otros dos persona-
jes: Traveler, quien en negacién y absurda iro-
nia con su nombre nunca ha viajado; y Talita,
pareja de Traveler a quien Horacio le adjudi-
ca la imagen de la Maga. En esta parte,
Oliveira reflexiona sobre qué hubiera pasado
con su vida si se hubiera quedado en Buenos
Aires, pues ve en Traveler el dibujo de su do-
ble, cuya biisqueda, en el lugar que él en al-
glin momento despreci6, ha tenido un encuen-
tro hermoso con Talita.

La magia de esta parte de la historia
se convierte en escenas de tipo espiritual lle-
nas de simbolismos y juegos. Sin muchas ex-
plicaciones se cambia del escenario de un cir-
co al de un manicomio, Se trata de dos activi-
dades en relacion intrinseca: la fantasia y la
demencia, ambas formas indisociables al for-
mar parte del espectaculo y la mente, Entre la
burla, el juego y la locura que albergan esos

reinvencion donde el hombre puede volver a

- crear su realidad, : | |
De otros lados son los llamados capi-
tulos prescindibles, nombrados as{ tram-
posamente por Cortazar pues de ello no tie-
nen nada, ya que de no leerlos hay pequenas
historias que el lector se perderia. Estos capi-

ses de otros libros, citas, pensamientos, un di-
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- que llegara a obtener por la venta de
- mus libros, en lugar de subsidiar per-

~ 16gico y justo que cobre por tan sani-

dos sitios cobra sentido el posible espacio de | se ha quemado las pestaiias escribien-

tulos comprenden recortes de peri6dicos, fra- j

bujo mds detallado de algunos personajes y  \__
bastantes morellianas. Estas dltimas son las e
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Quinta columna
José Luis Herrera Arciniega

I'lacuilos vy
odontologos

Cada fin de afio se acusaa los diputa-
dos de legislar al vapor, porque espe-
ran a las Gltimas horas de diciembre
para tomar trascendentes decisiones,
en particular el régimen fiscal.

No hay tal apuro. A prop6sito se
agota diciembre sin dar color de las
nuevas reglas fiscales, para que nadie
anticipe protestas ni abusos,

Deben abundar diputados que

* aprueban modificaciones fiscales que

no entienden. Entre lo que cambié en
las Gltimas horas de diciembre de 2001
se incluy6 las condiciones impositivas
que rigen a los autores que deben aho-
Ia pagar impuestos por los ingresos
que reciban de la venta de obras. An-
tes, estaban exentos de esa obligacién.
A una gran parte de quienes publi-
can libros le encantaria pagar impues-
tos por ganancias derivadas de la ven-
ta de sus obras. Aun con todo lo engo-
IT0SO que es quedar a merced de un
contador publico y de saber que uno
no es enteramente dueno de su dinero,
sino que debe pagar una proporcién de
€l para sostener el aparato gubemna-
mental; a pesar de eso, no suena mal
que uno se convierta en causante fis-
cal en su calidad de escritor; porque
tal conversién se relacionaria con ga-
nancias nacidas del trabajo creativo.
Es cierto, los escritores pagan im-
puestos, ya sea por la via del consumo
—¢l pesado IVA— o por los ingresos
de las diversas actividades con que
realmente se sostienen: docencia, pe-
riodismo, burocracia, o comercio. Es-
casean los que viven de la venta de sus
libros (con los artistas plasticos es dis-
tinto. Pueden pagar en especie, lo que
ha hecho que la Secretaria de Hacien-
da posea un formidable patrimonio

Me pareceria muy atractivo tener
que pagar impuesto por las ganancias

sonalmente mi actividad literaria. Por
solidaridad gremial sopeso argumen-

~ tos y protestas de relevantes escrito-

Ies y agrupaciones autorales, en parti-
cular de aquellos que, en un manifies-
to, han equiparado la labor intelectual
con la de los tlacuilos que, en el pasa-
do azteca, estaban exentos de pagar
tributo por la importancia del testimo- '
nio cultural que tenian a su cargo.

Quisiera equipararme con los
odont6logos. No conozco ningtin den-
tista que no cobre por su trabajo. Si &
alguien se quemo las pestafias estu- [
diando como meter limpiamente las 8
manos en la boca de un préjimo, es W
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Bajo la cripta
Martin Mondragon Arriaga

Antro
y buey

En todas las civilizaciones el valor de
la palabra es piedra angular en el de-
sarrollo del espiritu. Por €l se muere o
se engrandece una nacion. Desde las
sentencias biblicas hasta las disertacio-
nes filos6ficas de Platon y Nietzsche,
el vocablo ha caminado junto al pen-
samiento del ser Humano. Los gran-
des poemas que se han escrito; las no-
velas, dramas, Operas que han surgido
del genio y la imaginacion del Ser, no
hubieran sido posibles sin la palabra.
El Hombre, como afirmo Octavio Paz,
es palabra puesta en accion. La union
de las grafias representan y significan
la lucha del Ser Humano por compren-
der su mundo y su evolucion espiri-
tual. El lenguaje, como el Hombre,
evoluciona.

Una de las caracteristicas de fina-
les del siglo XX y principios del XXI
es la anfibologia, el exceso de infor-
macion y la incapacidad del Hombre
por conformar y explicar, diligente-
mente, conceptos, teorias, leyes, reglas,
normas para mejor asimilacion de las
lecturas y, por ende, la creacidén de
nuevas ideas, mundos posibles.

Entre jovenes se escucha y obser-
va la incapacidad de comunicar —en-
ti€ndase €sta como €l proceso de trans-
mision de conocimiento y evolucion
espiritual—. En ellos estd la evolucion
0 la muerte de la palabra hablada. Afor-
tunadamente, la escrita goza de buena
salud, gracias a los poetas. En este pro-
ceso de involucion los jovenes pierden
esencia.

Para muestra, dos botones: Antro
€S una cueva, gruta, caverna, de ahi su
extension con lo 16brego, lo soterrado,
lo oscuro. Y por asociaciéon con lo
malvado, perverso, soez. El lupanar, el
prostibulo, €l congal son antros. Sin
embargo, los ignaros jévenes —no to-
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notas sueltas del escritor Morelli, por cuya obra los miembros del Club
de la Serpiente sienten gran admiracion. En los capitulos prescindibles
se puede apreciar de forma mas clara el papel del escritor Morelli a lo
largo de la novela. A la vez, las morellianas sirven para justificar, crear y
hasta destruir la novela misma, ejercicio que lleva a comprender final-
mente que Rayuela fue escrita pre-
cisamente por Morelli, alrer ego de
Cortazar. Estos fragmentos contie-
nen imagenes, didlogos, burlas y
complejos analisis que interrumpen
0 s¢ sumergen entre e/ lado de acd y
el lado de alld, teniendo asf un labe
rnto, rayuela o mandala que reco-
rer para, finalmente, encontrar el
Kibbutz del deseo, espacio placente-
10 y caida del hombre que no es mas
que el cielo de la rayuela, cuyo tra-
yecto es tan sorprendente como la
culminacion.

Asi que del lado de alld, Pa-
ns. Del lado de acd, Buenos Aires.
De otros lados, donde sea. ;Como
mterpretar un lado de Paris bafado
de acento portefio? ;COmo pensar
realmente en Buenos Aires con nos-
talgia de una magica mujer en Pa-
ris? Esos son de por si otros lados y
constituyen a Horacio Oliveira. Tal
vez por eso lo imagino como
Cortazar, porque su identidad es asu-
mida por las vivencias y no por las
NOCIONES; Se reconoce a si mismo por
una mezcla de apetitos literarios, de
mate amargo, de la bibliografia com-
partida con una parisina, mediante la
pintura, el jazz, lo portefio, los tan-
gos e infinitud de cosas que lo cons-
tituyen y, aun asi, a Horacio Oliveira
le duele el mundo.

En Rayuela se plantea la equivocaci6n del hombre. Cortdzar deja
ver que en algin momento el hombre tuvo varios caminos a elegir y
eligio mal, guiado por una falsa seduccion. Esa angustia y esa equivoca-
cion es sufrida por Oliveira y tiene que caer para reconstituirse, tiene que
volver a su tierra para entender por qué salir corriendo de una dindmica
de vida que lo atosigaba y que lo hacia pensar que se perdia del mundo
no fue suficiente para calmar el dolor. A Horacio Oliveira lo frustraba
que hubiera una entrega de la palabra a una nocién verbal establecida.
Con ello se aceptaba como hecho, cualquier concepcién religiosa, politi-
ca o moral establecida bajo los lineamientos del sistema. Las mas habi-
tuales précticas del hombre, como el saludo, la alegria o el amor estaban
supeditados a un orden lingiiista y a principios obsoletos.

Para Oliveira lo absurdo era creer que, como todo sucedia nor-
malmente las cosas estaban bien: dejar pasar un dia mas con lluvia, ca-
minar por una calle por la que se pasa todos los dias y no darse cuenta de
que no es el mismo dia, ni la misma calle. Volver a descubrir la belleza de
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Cortazar frente a un cuadro de Gironella
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la vida no es f4cil, antes se tiene que reencontrar la belleza de] lenguaje
dejando la pretensién estética de lado para acercarse al lado humgp,,
Para Cort4zar, la humanidad necesita optar por otra via y no podrs 10:
grarlo mientras no ponga en duda la palabra que estructura sus jdeyg Si
se quiere pensar de otra manera se debe cambiar la estructura de] lenguj.
je, de aquel que se dibuja cerrado y que ha
fomentado una l6gica de pensamientq erré-
nea. Se tendria que recordar c6mo ge Sien.
te cuando se habla sin pretender s¢]q utili-
zar las palabras usualmente adecuadag para
ello, no habiendo otra via que utilizar [ ij,.
teligencia de manera distinta.

No se trata de destruir |3 palabra
s0lo por destruirla o de negarla como sj g
se necesitara de ella, pero si se debe replan-
tear su funcion ante el hombre y revivig,
para bien de éste. Cortdzar propone nop,.
brar y renombrar todo 1o que nos rodeg para
hacer de la lengua algo vivo, algo dingmj.
co, que ayude a vivir la palabra y asf decir
realmente 1o que se quiere decir. Por efjg
Rayuela se encuentra plagada de juegos cop
el lenguaje, se burla de las palabras, 1ag 75
randea, las revuelca, las tira y las atrope]jy
de la forma mas abrupta, pero las sigue
usando, se beneficia de ellas y las hace com.
penetrarse a través de sus péginas.

Efectivamente, Rayuela es una no-
vela que critica el lenguaje con la palabrs
misma ¥y la literatura a través de una nove.
la. La critica a la narrativa grandilocuente
y falsa es continua, asi como la inutilidad i
relleno de las frases hechas, utilizadas cog
calzador para lo que se sabe que funciona
y suena “adecuadamente”, para el “buen ha-
blar”’, lo “apropiado”, el “debe ser”, lo “aca-
démico” o lo “estético”. Las criticas que
Cortazar puede hacer a la novela y al lep-
guaje estan lejos de ser un evento fatidico
del intelectual que se ha enterado del tremendo hoyo en el que estamos
sumidos. La fatalidad que algunos podrian dibujar al entrever estos esce-
narios son convertidos en juegos, en humor negro, en magia v locura.
Las biisquedas solemnes son sospechosas para Cortazar e invita a los
personajes a la burla, al trago, a las vomitadas de jazz con un club de
atolondrados. Invita a Horacio Oliveira a la afanosa bisqueda de mn
terroncito de azicar debajo de las mesas de un restaurante para mantener
el equilibrio de su destino. Invita a una constante exploracién y al erotis-
mo mas desbordado de la palabra. ;Qué puede ser mas erdtico que tener
la sensacién de bisqueda del hombre o la mujer amada y aventurarse sin
rumbo por las calles de Paris para ver si se le encuentra? ; Qué mis eroti-
CO que inventar una lengua nueva al realizar husmeos y movimientos
orgasmicos con el ser amado y crear el gliglico?

Ya decia en un inicio que habia una parte de Rayuela que me
habia conquistado y es ésta, el gliglico, lenguaje que cautivo mi vision
sobr:e la novela y que he llegado a visualizar como un ejemplo por exce-
!encm para revivir al lenguaje y al hombre. El gliglico es un lenguaje
inventado por la Maga y aparece en dos momentos de la historia de for-
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| ignorar €l mundo. De ahi que la lectu-

| rade suuniverso es igual a su incapa-
| cidad por Nombrarlo. No comprenden

| suentorno y, por lo tanto, son incapa-

; "p'-.lf. "

E "
-
i

| cesde proponer.

~ El mismo caso es para Buey —en

| México es giiey—; s6lo que aqui des- . - e o wa
| aparecenlos géneros. Ahora cualguie- | i\ — 3 .
| raesBuey. Seahombre o0 mujer. Antes 3 ) o M A
| craexclusivo del género masculino. TR SSig

- g
. = B % B, -
¥ T .-.-L_-. B 5 [J_,l—
e - 1 i
1 ol e é§
: » k v ; m
& £y " 3
2 < L o ™ - >
B . o* - s A o ] : -
e X e -
et i + = " [
e ¥ f
]

rsacion, vuelo in-
eclosiona

i .
‘,., r_.- - J
' b "*'- '-E‘. 4

el

B
l ..'.'f.- 3
. L
- 2 ‘: | A
i | ’
. [ ]
B e 11 ol 0 ’ Wl
# oy
; " i W o
— - E 4 "‘.‘w-:' aF - . 3
—_— - - s . L 2L 4
) 1 - Fl‘_ e n ek - -t..‘. _‘".,_ '.'_-‘ " ‘.: o ™ e - T —— Ak i . i
- w -7 W * .;--F.; - & ‘,’_.: -7 AR TR i e WLy LA Li ,,\“;‘ : ‘:-. - K . - '
Y 1;'-' = A l-‘ i ' .*I' B I"a“. il P Pl Sl - " ;
| g i - L * “rg " | ¥ =
2 *- A | Cuade
‘ e b T B Yol uaderno de bitdcora de Rayuela
, ) 3 18 g, =, " [ T ’ e =k ot o g ATH [ ;
* 0 :‘.E_?_AT = iy e ‘o % i oy s A A : v ok : 1 :
Sl e e - i 5 \ i e “id : 1
o -'\Ir Aty L e LT 2 .r‘-.-.. - < ¥ A Y I Ll -,
] - [ e, L - W Tl : - g o, : : X
3 o STE "‘1«3:;%- Kol LN e e : \ =
3 - $ ".'-"T":" e o P _:.‘.'.l.. T 4 L 7 -G, -..l-__“ by ™ T oY i , o .
N e TN e (T o G T e o h ' : A : .
A s N e T e e L N A i e R T v - 3 ] : : ¢
SRIES Ve LR s Pl ) e AT e A R i o g : : o Ay : ‘
et T e A A A i e a0 Y et S L U 3 J*’ b o T - : ; Ly, . -, By
5 ] Al - r"'": o A -I:' - -5 g ot ey Pl o e 1y e i . PP ™ . ;o 3 ek X . : P e ] s
o S b - e p i ialr o PR . . e - : - . : " - )
o &t P . "‘-__'t‘?.--_, ey '-"ﬂ.'_:‘v". - ;. . = - i - Y '\.:1. . - &Y y ‘D ; ¥ ; Ly :: v 3 .
L A e 2 4 e
; E . N
. ik e T N = T‘ T K . =i < 3 = ]
. sk ¥ + T i -
i i i : e ) . o ¥ y ; . -
e "'-L ety 8 ¢ . J < sl r g % -4 g 4= L - 3
A . - ol o ¥ - 2 . 3 ; =L, k i ? ., : L] e
e -8 4-1-.. "‘-\g_-‘ Wl il o ko A e P T 1 _‘]""i’d_ = = : A e SN a® 3 : o , P v . *.1 -
ﬂj"ﬁ;ﬁﬂ:" g, "l AR A A S AL S N e A i e g T = ey o i el TR T e e ol o T R e e, LT e



cAmbiAviA

7

ma evidente. En un didlogo mientras Oliveira acusa burlonamente
a la Maga de una supuesta infidelidad y le pregunta — Pero te
retila la murta? No me vayas a mentir. ;Te la retila de veras? Y
ella le responde —Muchisimo por todas partes, a veces demasia-
do. Es una sensacion maravillosa. Oliveira le insiste —; Y te hace
poner los plineos entre las argustas? Si, y después nos
entreturnamos los porcios hasta que él dice basta, basta, y yo
tampoco puedo mds, hay que apurarse comprendeés. Pero eso vos
no lo podés comprender, siempre te quedas en la gunfia mds chi-
ca... Posteriormente el gliglico vuelve a aparecer en todo el capi-
tulo 68, uno de los considerados como prescindibles.

En el gliglico se puede apreciar la invencion de un len-
guaje entre amantes —en este caso la Maga y Oliveira— al que
sOlo ellos tienen acceso. Se trata de la inclusion de palabras ima-
ginadas y elaboradas por quien las enuncia en una platica que
incita a pensar en lo erético, en lo cachondo, en babas y lamidas.
Cortazar pone las palabras y el lector se esmera en imaginar lo
que significan pues el sonido al que remuten esta plagado de sexua-
lidad. El sentido oculto presente en el gliglico logra apreciarse
con deleite, se trata de una escritura que engafa con dulzura e
ironia. Logra confundir y asombrar al lector, haciendo de su in-
terpretacion una obscura fantasia.

Para tratar de descifrar el gliglico es imitil basarse en el
real significado de las palabras, ni siquiera en posibles
acercamientos, se trata de un lenguaje con infinitud de significa-
ciones que estd basado en intuiciones y sensaciones que no tie-
nen una sola referencia. Por ello, las palabras inventadas no se
deben repetir, pues el instante en que son expresadas es su duefio
y ello permite que el gliglico vaya a la bisqueda de lo inespera-
do. Asi que las lecturas del gliglico podrian ser tantas como lec-
tores que lo aborden y se enorgullezcan del resultado de la crea-
c16n de un nuevo c6digo I€xico, poesia para la imaginacién y el
deleite auditivo. Revolcada verbal y lenguaje sagrado, privilegio
de los amantes que los acerca al centro de la rayuela.

Toda Rayuela es poesia y no solo es demostrado a través
del glighico. Para Cortédzar ese decir de otra forma lo que es sabi-
do empana el lenguaje haciendo de su interpretacién toda una
aventura. Y qué mejor forma de opacidad y ambigiiedad que el
lenguaje poético, en el que las posibilidades de creacién aumen-
tan en tanto el individuo se apropia de la palabra para dejar de
lado el ya se sabe que es bonito y arriesgarse a expresar sus intui-
ciones.

En Rayuela es coman encontrarse con palabras, frases e
incluso capitulos enteros donde una dindmica intuitiva sirvié como
premisa para elaborar una narracion, se trata de una obra llena de
enigmas, pistas y acertijos que se rebelan contra lo rutinario, ejer-
cicio predilecto del que goza de hacer poesia.

Cortézar senala en uno de sus ensayos que el poeta dirige
sus acciones a esencias que le son ajenas para apropiarselas, ya
gue no quiere las cosas sino su esencia. Asi que no le interesa
comprobar su conocimiento sobre ellas pues para aquel que deci-
de apoetarse el alma su mundo de creacion es ya de por si poesia.
He ahi la diferencia ante la ciencia, cuyo encuentro por la verdad
y lo palpable, es su eje, lo que habla de un progreso que el poeta
no busca a menos que se trate de un progreso que, en tanto ser, 1o
enriquezca.

Al hablar de poesia Cortdzar insiste en que “Cada frag-
mento es una trampa donde cae un nuevo pedazo de la realidad”
donde se debera ver reflejada la substitucion de lo estético por lo

poético. El lenguaje debe tratar
de acercarse a esa esfera, pues
mientras la enunciacion l6gica
lleva consigo una relacion ba
sada en la comparacion, la
enunciacion poética cree real
mente en una participacion en-
tre los elementos que mencio
na. Bn este sentido, el poeta no
necesita comprobar que aquel
dia vio entre su pelo una luna
comiendo uvas, la poeticidad
que una frase como ésta pudie
ra tener es suficiente para evo-
car la permanencia del poeta en
este mundo y aferrarnos a él. Asi
COmo tampoco necesita demos-
trar que apenas €l le amalaba el
noema a ella se le agolpaba el
clémiso y que caian en hi-
dromurias, en salvajes ambonios
y en sustalos exas-perantes, pero
nadie podra detenerlo si la frase
lo incita a intentar alguna accién
al respecto.

La propuesta de Ra-
yuela es un andar laberintico de
maravillosas quimeras, donde la
prosa en si misma es poesia. En
una combinacion donde los si-
lencios expresan y se desplazan
en formas y tiempos abiertos,
sospechosamente a ritmo de
jazz, se lograla creacién de una
obra abierta abridora de sen-
tidos.Otras figuras que vienen
a mi mente al hablar de Rayuela son los cronopios, aquellos per-
sonajes imaginados por Cortazar mientras estaba sentado en un
gran teatro. La relacion entre Rayuela y los cronopios es que la
rayuela solo puede ser jugada por el que decida ser cronopio o
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cronopios, sin que ello les importe realmente. Los cronopios sé6lo
dan lastima a los famas y esperanzas que han decidido permane-
cer ahi porque les es conveniente. Rayuela esta llena de Cronopios
so— que buscan el centro, el cielo o el 10 de
rr?,. - la rayuela, como en diferentes momen-
ST tos lo llama Cortazar.

Los personajes de la novela son

seres entregados al juego, algunas ve-

Aurora Bernardez y Julio Cortazar

ces mas pretenciosa que lddicamente,
pero finalmente se trata de personajes
que basan su existencia en la duda, en el
alcohol, en la masica, en un grupo de
encantadores engreidos que todavia tie-
nen el cinismo de tener un himno. El
juego surge a partir de asumir que las
vias fatidicas no han tenido un resulta-
do positivo hacia la humanidad. Si bien
la nifiez no es un campo intocable por la
crueldad adulta y existen tormentos in-
fantiles que persisten en la memoria, se
frata de una etapa de la vida en que es
posible permitirse imaginar y creer en
la placida relacién de elementos ajenos
y sorprendentes. Recobrar esas esferas
perdidas de la nifiez ayudaria a la crea-
ci6on de esos espacios demandados por
Cortéazar. Recuperar la capacidad de sor-
presa podria involucrarnos en un lengua-
je mas auténtico y en un material de lec-
tura que remueva las entranas.

Rayuela pretende un lector com-
plejo que, provocado por la estructura
de 1a novela, los juegos en el lenguaje y
los debates argumentativos, comprenda
un panorama distinto en su mundo de
creacién. Lo cual lleva a librar una ba-
talla contra lo establecido, donde el ga-
nador es la humanidad; si ésta se deja
de lado como objetivo ditimo para ob-
tener la salvaciéon de algunos elegidos, la verdadera transforma-
cién es imposible. Por ello también se puede hablar de Rayuela
como una novela revolucionaria que, lejos de abordar un discur-
so panfletario o histérico, conlleva un afian de cambio, de revuel-

cronopiarse el espiritu. Para ello, diria Cortazar, se debe poseer
una distincion, ya sea que €sta haga notoria la diferencia con los
famas, a quienes la seguridad y el perfecto reconocimiento de lo
que la naturaleza les ha otorgado como dones les es inmanente, o
de las esperanzas, punto intermedio en que la boberia hace gala
de la mediocridad ante el orden y la locura. Sin embargo, todos
nos balanceamos, en diferentes momentos de nuestras vidas, en-
tre esos estados de Animo que nos hacen ser cronopios, famas o
esperanzas, lo grandioso es no aceptar un comportamiento como
tnico y valido para evitarse problemas.

Precisamente, los cronopios cambian en todo momento.
A veces son crueles, otras carismaticos y otras verdaderos maes-
tros, asi que su distincién es no saber a ciencia cierta cuando son

ta, de quiebra y provocacion. Apela a un lector revolucionario
que aspire a cuestionar lo que ve escrito, lo que lee en tanto con-
tenido y estructura. Rayuela, al provocar una quiebra de fondo y
forma, asi como de espacio y tiempo no hace sino alentar una
concepcion revolucionaria que se vera nacer desde el interior del
lector para, posteriormente, guiarlo hacia la accién.

Ahora me doy cuenta de que todo aquel que ha sido toca-
do por Rayuela inminentemente empieza a memorizaria. Como
no encantarse de un Paris en donde todos, sean de la nacionalidad
que sean, se hablan de che y vos, dindonos cuenta que la inco-
municacion no es un problema de idiomas sino de lenguaje. Como
no quedar fascinado cuando alguien suefia que atraviesa un pan
con un cuchillo y el pan llora, cémo olvidar que se puede hablar
como aguilas y que Berthe Trépat parecia enire una dulce y gro-
tesca muiieca rellena sin forma y que la mirada de una clochard
hacia su hombre podia embelesar la noche de dos fisgones en la
oscuridad de un puente. Cémo no asombrarse de los ojos verdes
de una hermosura maligna y de los suefios que viajan
autonomamente. La bisqueda extrema de un cronopio como
Cortazar tenia que salpicar de inspiracion a quien estuviera cer-
ca. El lector que disfrute de los trucos, acertijos y traqueteos que
acompaian cada casilla de la rayuela, entendera el valor del en-
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cAmbiAviA

poética de la vida

Su stlencio no es hostil, es el silencio de
hombres poco acostumbrados a la palabra
y que solo hacen uso de ella con la reserva

y sobriedad que ey su regla de vida.
Henry Bauchau
Edipo en el camino
I. Poesia: umbral del ser
El rio resplandece.
Yo languidezco mirandolo,
De esa lucha retorica, nace el poema.
Sauil Judrez

Desde el mismo instante de la concepcion, el ser humano
estd condenado al camino. La lucha entre los espermatozoides
por llegar primero a la pared del ovulo resulta de un proceso
quimico exacto y sin cortapisas. El confrontamiento de los hu-
mores conlleva una disyuntiva que enaltece a quien nace y s
capaz de crear lo ya concebido. Cuando el producto del amor
humano se¢ mira coronado ¢n un ser, la vida no sélo es un mila-
gro, es una continuacion de la existencia. Y més, cuando de tal
proceso nace un poeta: la vida es mas vida pues el misterio de la
poesia anida en cada c€lula, incluso, antes de ser concebida. No
de otro modo se puede afirmar que la poesia ha estado y estar4,
aun después de muerta la humanidad.

Desde tiempos inmemoriales, el individuo ha querido per-
manecer en y dentro del otro. Sin alcanzar la usura de la pala-
bra, los Hombres otean con ojos de ansiedad el afin de estar
para siempre en el ser que aman. La bisqueda del otro remite a
la necedad de la evolucion, y ésta conlleva a los atardeceres mis
honestos y mas incomunicables del planeta. Sin embargo, dicho
proceso no se llevaria a cabo si el hombre no anda. Si el ser
humano no camino y no entiende los recovecos de la existencia,
la poesia no tendria eco. Y la poesia, sin el hombre, anda vagan-
do por el universo a la espera del profeta.

Vivir entonces es una necesidad imperante. Un vuelo de
azor pristino que busca la ruta y el termémetro del mundo. El
ansia de vivir lo que se es, la urgencia de interpretar donde se
vive induce a los artistas a hurgar y desentrafiar el mundo me-
diante palabras; pero las palabras no bastan cuando el hombre
se busca a si mismo: llegar a la vereda que conduce a la soledad
y la vigilia requiere de valor y recogimiento. El camino oscuro
que permite al hombre mirar en la oscuridad mas negra. Ruta
donde la paz es luminosa y el coraz6n del hombre una brijula.

La vida es un compromiso con el espiritu, un goce con el
alma, una terquedad con la palabra, un sortilegio con la muerte.
La existencia va mas all4 del acto de respirar. Conocedor de la
poesia universal, Sail Juarez ha tenido que sortear con la vida
misma. Desde la burocracia cultural hasta el conocimiento del
acto de narrar, Juarez se permite la soledad y el
acompanamiento. .o uno, mediante el acto solita-
rio de la escritura: lo otro, con la suavidad y la dul-
zura del amor y la familia. Ambos trayectos invo-
can un mismo camino: la poesia.

El vigje de los sentidos es un libro que retne
esos dos vericuetos. Por un lado enuncia el ansia
de vivir y, por el otro, la terquedad de hurgar en los
sentidos del arte. Su poética se concibe desde el
primer respiro hasta la asimilacién del significado
de las palabras. Las retine en su corazén y las deja
surgir por su boca.

Si bien es cierto que no se puede hablar de
un libro de poesia lirica en estricto sentido, tam-
bién que el largo transito por los adjetivos, los ver-
bos y sustantivos conduce a Sail a mirar, desde la
memoria, todo el crisol de la existencia que lleva
tatuado en el alma. Avido como el hurac4n, me-
diante la prosa poética o, en ocasiones, el poema
€n prosa, Juérez irrumpe con su voz en el signifi-
cado de las voces y ya no las deja: incita, reta,

- denosta, nombra. | |
~ Este proceso de asimilacién lo llega a gustar
- de la metdfora como sustento de la vida y la vida
~ como sustento de la metéfora: encuentra el signifi-
- cado en la disolucién de las caracteristicas de los
elementos. Y las sensaciones ser4n lo esencial para
. encontrar el camino: soledad y amor: emancipacién de la nube
- Y coraje del resplandor; distanciamiento del verbo y

i W TR

Yy ¥ F -
- et L
(Y W g e oA
g E iy Sl t

e '
-, N L

1da como metafora; la metifora como vida

e I: X : | “:-\"1___" _-_L . \“". o g :r:-.. i : b " ? A 3 3 4
AR S M e e e S e s VIV Viin, Vivir,
g £ Th . '!"._-'-. : s 1

e
e

4] W oo '|----'I -
o T i T e
=k .'!,_.L...b. o e Ly
; E s T . 1
e AN
N
Y.
o s R 1
4" -, -

-

i

ol o Ll R, gy B Abpin : v g
~ Que debﬂ?ﬁ interesar le a todos...

Saul Juarez:

El acto de la meditacion implica un compromiso espiri-
tual y cognoscente, una conjuncion con el Yo. Es la blisqueda
constante del equilibrio y la armonia con el cosmos. Negarlo
equivale a decir mentira o necedad. El tinico medio que se tiene
para alcanzar los grados de espiritualidad y contemplacion es la
Vida. Esa palabra tan pequefia y tan llena de mundo. Esa voz tan
profunda y tan poco socorrida. Ese
otro vinculo entre lo humano y lo &
divino. Ese rio que anda por el bos-
que y se abre espacio hasta llegar al
ponto. La vida y la poesia. Unica for-
mula de amar la existencia.

La vida no Es sin las sensa-
ciones. El sentir del mundo induce
al ser humano a nombrarlo. Los sen-
tidos son fundamentales. Ese ctimu-
lo de haces nerviosos que, imbri-
cados con un proceso bioquimico,
permite al Hombre enfrentar la rea-
lidad objetiva y buscar una explica-
cion de la subjetiva. Cinco sentidos
que se cultivan con el paso del tiem-
po y que tienen su mayor fortaleza
en el amor y la fantasia. Educacion
sensitiva que involucra la memoria.
Sentidos que miran, huelen, sienten,
gustan, escuchan el ansia de andar.
Toda una eclosion del Ser.

Mas este proceso es Nada si el
poeta no hace surgir un sexto o sépti-
mo sentidos. El poeta busca el cami-
no. El mundo esta en la ruta. El ansia
de vivir lo somete, lo engrilleta para
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o Sail Judrez

s Bl olale.
 delos sentidos

Martin Mondragén Arriagy

Fl poeta no busca permanecer, si no trascender e] mundo
mediante las trasmutaciones de los sentidos, donde 1a CONsuma-
cion sufre el proceso anagnoOrico por antonomasia;

Desde el puente. El rio es lento como la nieblq, |e humo
del cigarro a la luz de la fabula, y el beso que suaviza |g exis-
fencia.

El rio busca el mar como ej
7777 ’j poeta las palabras, penetra todo o
| que toca, recoge rosas y cuchillos.
S¢ que me iré con las almas en
extravio de espuma. (p. 12)
Este racimo de comparacioneg
indica el trafago del poeta y precisa
la po€tica de 1a vida. El puente, que
sirve para atravesar de un lado a otrg
—un rio, una montana, el mar—_ eg
el sustento de la existencia: mirar sin
. prisa, tranquilamente, para contem-

plar el paso de las cosas, los seres y ¢
' _mundo; pero al final, el poeta ser4 up
iy A : fantasma, una abstraccién.

Ese rio, con su lentitud a cues-
tas, permite al poeta, con calma_ sip
incertidumbre, meditar cada una de
sus corrientes; como la neblina, os-
cura claridad calmada, como el humo,
penetrante, oloroso, a la luz tenue, es

.~ ¢ una metafora donde el 6sculo hace
. | mas quieta la existencia del hombre.
i < El rio sélo es un disfraz del mar
o viceversa. El agua como dnico mo-
tivo del Estar. Sortilegio y lentitud que
transverbera el alma del poeta. Para
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Elvigje de los sentidos esuna *
intrincada trama de sentires que invita al lector a mirar y oler
cada linea que enuncia. Desde el primer poema, “Pasos”, que
corresponde al primer apartado Corriente del Tajo, Juarez indi-
ca como sera el viaje por el libro: el acto de andar como una
forma de pensar el mundo:

Voy por los barrios de savia vieja: nervadura de calles y
casonas de memoria desafiante. Hay un vaivén de barca en la
banalidad del aire. Lentitud de ocaso, de mar en reposo. Las
horas avanzan como si limpiaran los minutos. (p. 11)

Escuchese que, mediante las aliteraciones de los sonidos
bilabial y nasal —b, m, v—, el andar de las olas se mira, se
palpa. El calmo rugido del piélago. El suave movimiento suave
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jandm Ariceaga, Sail Judrez y Ernesto Jiménez

del agua. La solacidad del mar. En otras palabras. La cadencia
de los versos obedece al vaivén del ponto. |

’ Esta trasmutacion, este portico sinestésico que irrumpe
en la desazén del hombre instrumenta un codgulo de luz me-
diante el juego metaférico. El uso de los adjetivos que arranca-

rédn una vordgine de paz. Donde el poeta, por momentos, se siente

=

~ agusto y escala con precisi6n la sifonia adjetival; y, en otros, el

¥ s

Viaje anda solo: sustantiviza al mundo mientras el hombre con-

templa el caos.

e

debera ir, lentamente, umida al caos de
la escision; como burbuja arderd y repercutira en la organiza-
cion del mundo. Mirar el rio resulta una trampa de los sentidos.

Pessoa, Alfama, el costillar del mar, el fado —canto dolo-
roso, ardiente—, el movimiento de arriba abajo. La mirada
extasiada y lacerante. El punto mistico de la vida: Suefio y nos-
talgia. Memoria y fatiga y la imagen del anciano que campea
con el trafago de la corriente del rio andara por todo el poemano:
Dicen que el anciano estd muerto en la banca. Mentira- recuer-
da a una mujer.

Los cincos sentidos. El insomnio. El dolor del suefio. La
madrugada. El poema del mismo nombre que retine todas las
posibilidades sensoriales del Ser. Una 1magen que lleva a pen-
sar en Monet, o en Sisley: luz y movimienio.
Armonia coloquial y etérea. Misticismo y en-
sonacion:

Olvido las manos de su madre, el olor
a sorgo y cebada, las palabras para nom-
brar el abandono. Acaso una tonada de ni-
nos con la cadencia del mar. Una cancion
que escapa a la memoria maniatada. Llora
Y canta la muerte al asomar el dia. (p- 18)

La segunda parte del poemario, Sue-
nos apaocrifos, es un recorrido erdtico; no por
el suefio, si por la ensonacién. Sitio donde el
poeta anuncia el llamado de los astros y deja
al lector alelado ante la imagen: la soledad
del cuerpo anuncia una conjura: nada perte-
nece a los sentidos, todo escapa a la memo-
ria; pero la memoria sin lo sentidos cae el
desgracia.

El erotismo de Saul Judrez por momeri-
tos es mundano, pedestre; en otros, sublime,
buisqueda insistente del Ser en consumacion
con la vida. :

El inicio de este apartado irradia la
desazon del poeta. Un suefio que no es, pero
que la imaginaci6n es capaz de concebr. El
mundo se ha trasmutado. Los hombres ! ﬁﬂ
: comprenden la verdad. El orden y el equill
brio humanos conducen al juego erdético del espiritu. Aunque ?l
mundo se ordene, el Hombre, por su incapacidad sensitiva, Y
vira en orfandad: ‘

Un dia el mundo se ordena: los rios llegan puntuales al
océano, el agua pule la piedra, desaparece el sol en el mar de
Siempre. Huyen los perros salvajes. Y sélo quedan nuestros P
sos desvalidos. (p. 29) ' :

Soledad y caos. Lujuria y desazén. Ansiedad y vértig®:
Uno solo, todos juntos. Amor que sufre el hambre de pensar: Un
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mundo més equilibrado, justo, puntual. Un sitio donde la justi- ~

cia inicie desde la piel. Donde la caricia sea perpetua y el animo
de amar un proceso de simple emulacion:

La penumbra es una virtud amorosa.

Y el encaje negro, una metdfora perfecta.

Tu cuerpo es la insurreccion. |

Brega entre arrebatos, lengua y piel.

Digo que la vida siempre estd en pasado, solo

el deseo se conjuga en presente. (p. 33)

Mediante la fotografia. Articulando imdgenes soporife-
ras. la voz del poeta conduce al lector por las aristas del cuerpo.
Irrumpe en la trémula piel de la Otra, para inquietar al vértigo
del deseo; sin embargo, el deseo de poseer al Otro no va en el
sentido de la desaparicion del Ser, s1 no del encuentro con el
alma, con la realidad del Otro; la vinculacion con el ser huma-
no.

Por ello. el erotismo de Saul Juarez necesita de la memo-
ria y de la ilusién. Trasmuta, palaciegamente, las aristas de la
piel. Y deja que las impetuosidades del rio —el Hombre, el De-
seo, el Amor— coopten la suavidad del agua —Ella— vy, asi,
fundirse con el mundo. Una trasmutacion del otro. Un sueiio de
saber que dentro del poeta existe otro ser que no descansa, que
jamas renuncia al placer y al gozo. Un alma que siempre estd
despierta. Un espintu que no reposa: el ansia de permanecer
para siempre en el desvelo del otro. La necesidad de perpetui-
dad en el intenior del Ser de la Otra: voz, mujer, poesia:

Al recorrer tu cadera, mi mano sigue a la mano del otro
que soy yo. Diez dedos de suaves pinceladas. Tu cuerpo parce-
lado en exactos territorios.

Con dos lenguas recorro tu espalda y una sola madruga-
da. El otro que hay en mi jamds descansa. Vivimos preguntando
cudntas mujeres duermen bajo tu suerio. (p. 35)

Erotismo y mansedumbre. Buisqueda y encuentro. Vérti-
go y quietud. Al final, el lector se percatard del brillante y certe-
ro proceso sinestesico de esta parte del poemario. Oler el sexo
de ella indica sentir 1a suavidad del agua. Mirar la trayectoria de
la caricia de €l significa el gusto por la piel, por el hechizo del
tacto, por la difuminacion del ser a través del equilibrio. El de-
seo es mas que deseo. El amor irrumpe como océano y, laceran-
te llama de aire, incendia cada instante de penumbra.

El amor es efimero y angustiante, punza y arremete con-
tra el espiritu; pero al final, como contemplando el ocaso, el
alma permanece en el juego erético del poeta. El amor a pesar
de los sentidos —y gracias a ellos— siempre estara:

.. Sentada al filo de la bariera, no llevas puesto sino un
par de medias tan negras como la orquidea de tu sexo, piel so-
bre piel.

Algunas imdgenes tienen garras. (p. 37)

También las imagenes hacen llorar. Conducen al vértigo
de la dulzura. Y la razén contempla el aliento de la caricia que
perdura:

Todo amor es invencion.

En el séptimo dia, doy a tu cadera un movimiento eliptico y

lunar. Soy, sin remedio, un dios litbrico.

Invento el vértigo, el frio, el viento entre los olivos.

Al dia siguiente, soy solo un mortal, un solitario con sus
manias.

Cuando miro el mar, toda mujer se vuelve distancia. (p. 38)

” -&% !
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[rremediable. Los sentidos son lo tinico que permite estar
unido al mundo, al mundo fisico. El hombre como creador de si
mismo, de su mundo. De sus siete dias. Proceso genésico. Eclo-
s16n de mundo. Emancipador de la caricia y del alma. El hom-

bre frente a sf mismo: los sentidos como vinculo generador
del Ser.

1L De la humedad de una cindad a la imagen de la
vejez

Desde entonces, debo seguir a mi

VErtigo que me conduce a cual-

quier parte

Henry Bauchau

slipo en el camino

La tercera y cuarta partes del poemario, Maruata y Tierra
caliente, no s6lo inquie-
tan, denostan. El abiga-
rrado cumulo de signifi-
cados lleva al abismo del
mar, como si los lectores
fueran criaturas abisales y
el poeta las nombrara,
pero jamas se empapara
la lengua.

Nuevamente como
creador nombra cuanto
sus sentidos atrapan. En
Maruata la ciudad de Lis-
boa es esencial para la
memoria. La prosopo-
grafia de dicha urbe ini-
cia con el Mar, con el
acantilado de luz. Reune,
el poeta, con pinceladas
de Greco, todo su mundo.
Es testigo del ayunta-
miento de las aguas. Las
anteriores, las del rio, se
unen a las maritimas. Si-
tio de acoplamiento y, sin
embargo, de diferencia.
“No es agua ni arena/ la
orilla del mar”, diria
Gorostiza; mas en esta
linde se haya la variedad.
El poeta, como enun-
ciador original, siente
cada atomo de su cuerpo
y el escriba s6lo escucha
el susurro. Por ello, debe
juntar su mundo. Su cos-
mos €s un sistema inamo-
vible, en constante reunificacion:

Al juntarse con el mar, el rio toma color de tierra, el aire
pastorea nubes mansas, y el pensamiento se estanca sin reme-
dio. Palabras opacadas por el aletear de las garzas ham-
brientas.

En el cielo, una escritura cifrada; es la arena, un destino
de arcilla. El silencio brega por los espirales del caracol; alas

Martin Mondragon, Sail Juidrez y Roberto Ferndndez Iglesnas

Saul Juarez

 de tierra caliente. En él desfilan todos los hombres recios del ;;: =

geométricas y picos pescadores cruzan la espuma y el viento
enhebra entre las redes.

Al juntarse mar y rio, la vida escapa por la desemboca-
dura. (p. 43)

Obsérvese, nuevamente, el uso de los adjetivos. Si se re-
inen y se ayuntan las metéforas, se podra concebir un mundo
iInmerso en la ensofiacién. Donde nubes mansas forjan un
oximoron perfecto con garzas hambrientas, porque el destino
de los seres es de arcilla y su vuelo hacia la vida es perfecto:
alas geométricas; més el destino es una incubadora, porque al
mirar el acto amoroso, el ayuntamiento de las aguas, la vida es
una simple necedad que embriaga a los hombres.

Se huele la humedad del aire. Se observa el vértigo que
provoca el vaivén del mar. Se siente la soledad y 1a miseria ante
tanta grandeza natural. Se oye el suave estruendo del choque de
las aguas y el aire de sal se pega en la lengua.

Entonces llega la
desaz6n. La impotencia
del poeta. Lisboa se
pierde en la memoria. El
es parte del mar, peroes
demasiado para sus sen-
tidos. Llega el Otro. El
sentido que retine las
sensaciones: la voz del
poeta, la poesia:

Mi oficio es un
apunte de soberbia: cui-
do el faro inservible y
ciego. Miro el mar sin
la esperanza de los bar-
cos. (p. 46)

Maruata une des-
de los ruidos de 1a no-
che hasta los suefios del
alba, y pasa por la acep-
tacion de la muerte y Ia
necedad del poeta de
querer solo su oficio. Lo
material queda foera; la
memoria se encarga de
observar, nuevamente, a
la ciudad de Lisboa: el
adentro unifica los sen-
tidos. El corazén llama
al mundo. Unico legado

del poeta, para con les
suyos: la poesia misma,
él y sus sentidos:

Poco es lo que
dejo, pero con ello ha-
bran de arregldrselas,
hijos. El legado de su

padre, sin ser mucho, serd suficiente si lo administran con inte-

ligencia. (p. 51)

Saul Juédrez es un ser humano noble y amoroso. Entrega-
do alo que Es y siente. Tiene sus limitaciones. Porque sabe que
la piel es un estorbo, pero también una necesidad para saber del
mundo, para concebirlo en primera instancia, para gozarlo hasta
que la muerte llegue. Al negar la palabra su significado, tam-
bien niega al Hombre:
El tiempo avanza con la pesadez de los siglos. Toda pala-
bra niega su significado, el silencio es ruide interior. El hura-
cdn estd dentro de nosotros y le estorban nuestros cuerpos. (p. 55)
De Tierra caliente, los mejores textos son los de la serie
El enterradory El viejo. La secuencia de los poemas cierra pau-
sadamente el significado del poemario. El poeta es el viejo sa-
bio que mira la muerte de los otros. El oficio del enterrador, en
contraposicion con el ansia de vivir del viejo, forjan un oximoron
alucinante, desquiciado donde los sentidos embriagan al poeta
y lo llevan al paroxismo y, éste, a la locura poética. Una
prosopografia y etopeya de los dos afanes de la vida, pues, el
viejo... Es el brillante tocador del cuerpo femenino; dngel anun-
ciador; voz celestial que invita a recordar y muere con la hber- s
tad en y del alma; ya muerto, es la eternidad del agua, del amor.
En cambio, el enterrador... Sabe su oficio, ha mirado caer
hombres y mundos; conoce los misterios inexorables de la muer-
te; es Tzu, una mariposa-hombre; eterna agonia, mar inconmen-
surable; se arrepiente de su oficio; lleva fantasmas de los otros
pegados a los suyos; quiere la paz, | la mqgl:ihdad dela muerte. e
Pero este conocimiento de la parca no le permite saber qué es,]a*ii_wi;_-.;;-_;
vida. Grita la negacion de la exlszﬂacua, Mas, al ﬁnal comqifﬁlf{;
viej o, es Eternidad amorosa de la mnel:l_;.e;*;‘_;..; ;;‘: e o e
El viaje de los semidas, p;oc@so &ln@StéS;Lgﬂ;ab; U .ﬁf;'-’??-f":- o
caliz votivo de las sensaciones; sima enlutgpxda,,dﬁbsenm e o 7 ,;j
La suavidad del calor. El abrumador y amoroso supllgj ; .h:’f i

trépico, todos los seres a quienes la. sangre“lueryg Asi S;uil b
Juarez: lucha constante entre contemplar y sentir; pelea gtema b
entre lareflexién y el caos que promcan 10,&sent;ldosﬂ5aﬁll 1irez,

poétlca de 1avlda o,
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Sobre la critica

Pro-ética elemental

Seria ocioso mencionar las agravantes y disculpas que pueden
ocasionar cada una de las palabras siguientes. Agravantes ante
el hecho de lastimar un determinado numero de conciencias que
posiblemente se sientan aludidas, ya sea por su egoismo innato
0 porque siempre han creido tener la razon en cuanto a sus
diatribas sulferinicas y poco constructivas. Disculpas por tocar
cierto tipo de sensibilidades que generalmente se mantienen ocul-
tas dentro de una aparente humildad, que en muchas ocasiones
s6lo demuestra un pensamiento cuadrado y poco edificante.

No pretendo curarme en salud, ni tampoco explicar mi
posicién recién adoptada. Procuro trata de comprender los actos
vandalicos que suele ocasionar la critica. Es ya de todos conoci-
do el hecho de que al critico duro y a la cabeza, no importa si
tiene la razdn o0 no, s1 esta diciendo verdades 0 mentiras, si se
contradice 0 no.

El critico, en nuestra sociedad, como en muchas otras, ha
sido siempre el malo de la pelicula, el amargado poseedor de las
palabras destructoras de una carrera que prometia mucho. No
niego que existen este tipo de Criticos; sin embargo, existen tam-
bién aquellos que pretenden crear un arte comprometido con la
calidad y no con la cantidad, conscientes de que la mediocridad
solo debe soportarse en las letrinas y no en los actos publicos.

El critico debe aceptar cada una de las agresiones, ya sea
fisicas o verbales, que sus palabras ocasionan; pero también debe
defender su posicion mediante un ejercicio ético, responsable y
coherente, puesto que en su posicion cada una de las palabras
usadas puede tener repercusiones positivas o negativas, segun
sea el caso. Hay un hecho innegable en este oficio: la falta de
este ejercicio Etco.

Ya sea por posiciones politicas o estéticas, el critico se
enfrenta a una disyuntiva del placer: lo que para algunos es un
sufrimiento, para otros puede ser un gozo. En esta disyuntiva
tiene que prevalecer la cordura creativa y, sobre todo, el enten-
dimiento de la funcién como un espectador més, quiz4 con una
conciencia realzada de cuanto el arte ofrece. No debe de existir
paternalismo, hecho por demas histérico y constante en nuestra
sociedad, s6lo una realidad basada en el conocimiento de lo que
los griegos particularizaron como ética.

Las definiciones varian conforme a su uso: pero, en gene-
ral, la €tica proporciona las herramientas necesarias para ser

coherentes en este maremagnum de ideas y conceptos. En el
arte, sea cual fuere el género del que se trate, el ejercicio ético
conlleva una responsabilidad doble: hacia el autor y hacia el
lector,

Por un lado, el autor de la obra de arte tiene la necesidad
de la aceptacion de su trabajo, y busca, en ocasiones sin mucho
afdn, este tipo de comentarios con que pretende reafirmar su
oficio. El critico, por consecuencia, es el m4s indicado, pero no
el unico, que puede dar una opinién en relacion a este trabajo.
Su comentario debe de estar basado en sus apreciaciones y co-
nocimientos, con la mayor neutralidad posible, con la mejor dis-
posicion hacia la comprensién de los diversos dngulos en que se
observa o lee una obra.

Por el otro lado, hacia el piblico, el critico asume una
responsabilidad de informador, de comentarista avezado en las
cuestiones artisticas, del conocedor que trasmite sus conocimien-
l0s a traves de un articulo, ya sea en un periédico o en una revis-
ta, con la intencioén, no de alejar, sino de atraer al publico que se
interesa en el arte y, por qué no, también de atraer a otro tipo de
publico hacia el arte, aquel publico que en ninguna o en pocas
ocasiones se aproxima a una sala de exhibici6n, a un recital de
literatura o a un concierto de musica, amén de otras actividades
culturales; sin embargo, aqui surge el problema.

El critico, no todos por supuesto, en muchos casos toma
partido y se olvida de la necesaria neutralidad. Eso ocasiona
que las diatribas publicadas sean ya a favor, ya en contra, de
alguna manifestacion artistica. Hasta cierto punto, este tomar
partido es entendible. No podemos negar la amistad que suele
unir a los criticos con el artista. No se puede negar la afinidad de
ideologias ni la aceptacion hacia un determinado tipo de arte,
que en muchas ocasiones proviene de un gusto estético, indis-
pensable en el trabajo critico. Este gusto estético tiene que ser
personal, alejado de un trabajo profesional en donde los ele-
mentos de gusto s6lo deben reafirmar su labor y no manipularla
hacia un rechazo de otras manifestaciones igualmente validas.
Aqui, definitivamente, entra la ética.

Fernando Savater expresa: “la auténtica prioridad de los
valores €ticos (...) estriba en que s6lo la individualidad, en cuanto
emancipada de las exigencias grupales facciosas y los limites
de la coaccion instituida, puede confrontarse a la universalidad
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Daniel Monroy

Dionicio Munguia J.

de lo humano. Precisamente porque sus valores tienen la raiz
mas individualista, la ética es capaz de una universalidad en acto
que ni el derecho ni la politica alcanzan por su Raﬂe”_.* Aplu?a-
da esta universalidad, el critico debe de ser individualista, aleja-
do de cualquier interés grupal o de afinidad, creando asi una
responsabilidad hacia el pablico y el artista que lee su tral_JaJO.
Entendamos que la necesidad de la critica no debe ni pue-
de provocar un poder excesivo que, a la larga, s6lo crea mons-
truos o fascistas de la palabra que s6lo miran por su interés per-
sonal. Ante todo, esta necesidad de critica debe de producir un
arte mas alejado de la mediocridad y una exigencia hacia la ca-

Dionicio Munguia J.

hidad del mismo artista. Quiz4 también una comprension hacia
los que inician; pero al mismo tiempo dejar de lado lo que en
algunas ocasiones provoca un mal entendido concepto de amis-
tad,.el espaldarazo inconsciente de alguien que definihvamente
no tene nada que hacer en este medio y que sélo limita las posi-
bilidades de otra persona con mas capacidad. Por muy lamenta-
gle que parezca, esto ultimo es lo que mas frecuentemente suce-
e,

. Hay, sin embargo, una dolorosa realidad en este
cuestionamiento. Por un lado, la dificultad de comprension del
critico hacia las nueva o mas novedosas expresiones artisticas,
que suelen llevar a un determinado tipo de injusticias, eso pro-
voca, por lo general, el maltrato del trabajo critico. Por el otro,
la decision que se debe de hacer ante la disyuntiva de tomar o no
en cuenta un determinado trabajo artistico. Quiz4 sean estas dos
posiciones lo que provoca un conflicto ético en el critico. Sin
embargo, el critico debe de asumir su re sponsabilidad y aceptar,
cuando es necesario hacerlo, cada uno de los errores cometidos:
ética elemental. i

Pareciera que ante esta disyuntiva, el critico toma una
posicion de avanzada intelectual y olvida que el factor humano
también existe en €. Es lo que habldbamos antes en el hecho de
que el poder de la palabra puede crear monstruos o fascistas.

Si en el creador existe una posicién de responsabilidad
hacia el arte, en el critico esta posicién es atn mas exigente Yy,
por ende, debe de estar en plena conciencia de la humildad que
S€ necesita para ejercer esta actividad. No solo qué pensar y
como decir; también aceptar que pudo haber equivocaciones y
reconocer estos fallos en el momento justo. Cierto es que este
momento justo parecer estar muy alejado de la realidad:; pero,

~ ante todo, la responsabilidad ética determina la credibilidad que

el critico obtenga en relacién con su trabajo. .
*Fernando Savater. Etica como amor propio. CNCA/
Mondadori, Col. Los Noventa, No. 59, México, D.F, 1991 ——==2
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En la UAEM

En un clima de amplia discusion intelectual, con la
conferencia “Ley, reglamento y normas que rigen la cultura
de la UAEM”, impartida por el Dr. en D. Elias Garcia Rosas
el 14 de febrero, dio inicio el ciclo de conferencias La cultu-
ra en la Universidad Autonoma del Estado de México, or-
ganizado por el Centro de Actividades Culturales, con el fin
de capacitar y profesio-
nalizar a personal universi-

tario.
Este ciclo de confe-

rencias abarca desde el
mes de febrero hasta abril
proximo teniendo como
tema la cultura y su queha-
cer dentro del ambito uni-
versitario; esta dirigido,
principalmente, a trabaja-
dores de la Universidad.
Elias Garcia Rosas
comentd, para iniciar su
charla, que la Universidad,
“de ser la unica institucion
de educacion superior en €l
Estado”, ha pasado a ser
parte del espectro educati-
vo estatal, lo que ha oca-
sionado que se pierda “el
liderazgo y la credibilidad
que durante mucho tiempo
se mantuvo entre los diver-
sos sectores de la pobla-
cion” por lo que la calidad
académica es frecuente-
mente cuestionada, ante
todo por el bajo nivel de formacion de los alumnos. A esto
se tiene que anadir que “existe mayor numero de personal
administrativo que academico; los salarios que perciben
los trabajadores universitarios, académicos y administrati-
VoS, Son raquiticos; y se carece de un marco normativo
actualizado, lo que dificulta las relaciones académicas, ad-

A
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ministrativas, politicas y laborales entre los integrantes de

la comunidad universitaria”.

Después de repasar los objetivos, fines y atribucio-
nes gue tiene la Universidad, Garcia Rosas destaco la poca
importancia que se le ha dado, al menos en las tres ultimas
administraciones, en el Plan Rector de Desarrollo Institu-
cional, a la difusién cultural y la extensiéon y vinculacion
universitaria, donde la tarea prioritaria es la docencia, se-
guida de la investigaciéon. “En términos porcentuales —
apunté Garcia Rosas—, me atreveria a decir que del 100%
de interés institucional para cada uno de los fines que le
asisten, el 90% corresponde a la docencia, el 8% a inves-
tigacion y el 2% restante a difusion, extensién y vincula-
cién; la infraestructura, los recursos humanos y financie-
ros, e incluso el marco normativo, estan enfocados a aten-
der prioritariamente a uno sélo de los fines: la docencia”.

Hizo énfasis en los diversos reglamentos vigentes
dentro de las escuelas universitarias, haciendo notar que
en el Reglamento de Facultades y Escuelas Profesionales
existe una reglamentacién que solamente trata de los re-
quisitos para ser Coordinador de Difusion Cultural y Ex_ten-

Carlos Hugo Gonzalez Calderon

Genaro Silva, Elias Garcia Rosas y Alma Delia Corral Fernéndez

‘tas y movimientos para acometer y cerrar la brecha |

sion, asi como de las facultades y obligaciones de dicho
coordinador. Los objetivos de la difusion cultural no son
mencionados, pero resalto la necesidad de actualizar los
reglamentos de las Facultades y Escuelas Profesionales y
el de la Escuela Preparatoria, puesto que son anteriores a
la Ley y al Estatuto Universitario.

El Dr. Ellas Garcia
Rosas recalco la urgencia
de hacer una reforma a
fondo de la legislacion
universitaria, en torno a la
cultura, y puso sobre la
mesa puntos que deben
incluirse y discutirse de
manera general para lo-
grar una mejor difusion
cultural universitaria. En-
tre ellos destaca el si-
guiente: “Elaborar un re-
glamento especifico de
difusion cultural, en el que
se contemplen los diver-
SOs aspectos que se vin-
culan con el quehacer de
esta parte de la vida insti-
tucional y que, primordial-
mente, refleje el presente
y el futuro de la difusion
cultural en el modelo de
la Universidad que se pre-
tende”.

El 19 de febrero, el
psicélogo y econo-
mista Carlos Hugo
Gonzalez Calderon, director del Centro de Investiga-
cion Cultural de la UAEM, impartid la conferencia “La
cultura, un quehacer cotidiano en la UAEM”. Partiendo
de una acepcion simple de la cultura, la cual desarrollo
a manera de ensayo, tocando algunos de los concep-
tos universales sobre la cultura en general, Carlos Hugo
Gonzalez detalla las diferentes opciones instituciona-
les universitarias que realizan la difusion de la cultura,
tomando en cuenta la necesidad expresada en el Ley
de la Universidad.

La Coordinacion General de Difusion Cultural
—abundd Gonzalez Calderon— realizé modificaciones
en la estructura y funciones organizacionales, buscan-
do estar preparada para dar atencion a los retos. En
este entorno, a las diferentes areas se les otorgo el
rango de direcciones: Promocion Artistica, Patrimonio
Cultural, Medios Editoriales, Investigacion y Desarrollo
Cultural, y el Centro Cultural Universitario Casa de las
Diligencias; estas Ultimas son las de mas reciente apa-
ricion en el organigrama.

Carlos Hugo Gonzalez detallo las funciones de
cada una de las areas mencionadas, recalcando la im-
portancia que tiene cada
una de ellas en la difusion
cultural dentro de la univer-
sidad. Asimismo con-
textualizé las mas recientes
criticas vertidas en torno a
la actividad cultural univer-
sitaria enfatizando: “Es ver-
dad que no somos el mejor

4 ejemplo de codmo propiciar
y sustentar un desarrollo
-, . cultural que promueva vy
aliente el mejoramiento so-
cial, Es obvio que el impac-
to de la Universidad en su
contexto no es todo lo gran-
de que debiera ser. Las
inercias culturales que mue-
ven las aristas de la socie-
dad todavia son fantasmas
muy dificiles de morder”.

El conferencista,
afirmé que existe una con-
ciencia y un compromiso, |
junto al esfuerzo, que es
constante, lo que ha propi-
ciado, en estos Ultimos anos, la existencia de propues- |

e e

e

que se ha dejado abierta en torno a la cultura. “El es- |

fuerzo es muy disparejo e inequitativo”, dijo Gonzalez

Calderén, “aun en los organismos academicos, lo P
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Analisis polémico de la cultura

quienes desean mejorar pero tambiéen existen aquellos para
los que el fomento cultural no tiene ningan interés”.

Carlos Hugo Gonzalez insistio que la responsabili- '

dad de la Coordinacion General de Difusién Cultural “es
procurar actuar organizada y persistentemente en los fren-
tes en los cuales es posible hacerlo, en el intento de favo-
recer un clima propicio para la expresion de corrientes y
propuestas”, Abundé en el crecimiento de actividades, como
en el teatro, donde actualmente existen cinco grupos tea-
trales, aunque aclara que no hay informes de su impacto
fuera de la Universidad. Existe, comentd, un incremento
en la cantidad de musicos y grupos musicales, aunque su
calidad es heterogénea.

“La actividad cultural en la UAEM, medida en cifras,
ha tenido un crecimiento constante. Han crecido el namero
de grupos artisticos, como el de solistas. Lo mismo ha ocu-
rrido con el nimero de eventos, de presentaciones musi-
cales y de danza, asi como de teatro y funciones de cine-
club”, acoté Gonzalez Calderoén.

Dentro de sus conclusiones, Carlos Hugo Gonzalez
Calderén comenté que: “la cultura y sus prodigios es
contestaria, siempre, del orden imperante: es, por la mis-
ma naturaleza del pensamiento que la alberga, critica, re-
belde y busca la utopia. Por eso, el Estado la acepta pero
no la alienta”, finalizando su intervencién al declarar que
“es el compromiso de quienes somos frabajadores (de la
cultura), orientados por la luz que impulsa, ser mas aun
que simples entidades de la inercia burocratica. Trabajar
por la cultura: creando, recreando o difundiendo no es sim-
plemente una tarea del presente. No es, tampoco, una sim-

ple tarea”.
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criticas al sistema, se recurre al encarcelamiento de
los intelectuales, mas que a la cooptacion, aunque, de
haber estado de moda en aquellos tiempos esta moda-

lidad, seguramente, tampoco habria doblegado a Re
vueltas.

Por consiguiente, Francisco Torres, con este en
sayo, tiene un doble mérito: el que de por sf implica el
analisis de la novelistica de Revueltas como el de es-
cribir sobre un tema que, en ese tiempo, era peligroso
para el porvenir, tanto personal como literario,

El ensayo de Francisco Torres no se limita al ang
lisis de la obra revueltiana. De entrada, ubica a José
Revueltas en la literatura latinoamericana. Acertada-
mente, o coloca al lado de Borges, Carpentier, Garcfa
Marquez, Vargas Llosa, Agustin Yafiez, Juan Rulfo y

Carlos Fuentes, todos ellos con obras inscritas ya en
la cultura universal y, al mismo tiempo, generadores
de un proceso, el llamado boom, que llevé a la litera-
tura hispanoamericana a diferenciarse y a autoafir-
marse ante las de otras latitudes.

Casi todas las novelas de Revueltas responden a
una tesis. Afortunadamente, como afirma Francisco
Torres, “en el momento de la escritura, los pcrsonajes
asumen una importancia que no les habfa sido asi gna-
da: los ladrones y prostitutas se agigantan frente a los
comunistas hasta quitarles los papeles primordiales”.
Esta afirmaci6n, a propésito de Los muros de agua, es
aplicable a otras obras del escritor duranguense, para
beneficio de la literatura y, qu1zé en contra de la mis-
ma intencion de Revueltas, quien, all4 por 1956, en
una entrevista citada por Francisco Torres, afirma que

“el escritor es un problema de ética y no de estética...

y €s mas, muchisimo més que el simple hecho de es-
cribir libros y publicarlos, pues un escritor que se crea
unicamente ligado a los deberes del oficio Y no consi-
dere como fundamentales los deberes mis altos que le
plantea su condicién humana, terminar4 por ser el
filisteo literario, el hombre de letras que escribe te-
mas neutrales y no hace otra cosa que literatura. Pero
entonces, ;para qué escribe?”

Coincide esa posicion de Revueltas con la expre-
sada por Arthur Koestler quien, en octubre de 1948,
€N una reunion, en la que también se hallaban Sartre y
Camus, afirma: “Como escritores traicionamos delante
del Hombre si no denunciamos lo que se debe denun-
ciar, los campos de concentracién estalinistas. I.a cons-
piraci6n del silencio es nuestra condena a los ojos de
los que vendrin”. Ambos, Koestlery Revueltas, como
escritores, viven un compromiso con la sociedad, aun-
que la diferencia es que Revueltas, en un principio,

JOSE REVUELTAS,
FL DE AYER

José Revueltas,
el de ayer

Raul Hernandez Nava*

Este ensayo de Vicente Francisco Torres, editado den-
tro de la coleccién Los cincuenta, fue escrito, como
puede leerse en la contraportada, en la década de los
setenta. A maés de veinte afios de distancia, fuera de
agregados minimos, sigue practicamente igual. Reve-
la esta circunstancia que la apreciacién original de su
autor, respecto a la obra de José Revueltas, fue, desde
un principio, muy objetiva; porque, en un escritor,
como Francisco Torres, con publicaciones desde 1982
y Premio Cultural de Periodismo 1986, afios y obra
han servido para llevarlo hasta la madurez como es-
cnitor y, sin embargo, su primer libro ha resistidoesa - ) para defender al comunismo y Koestler para
- prueba del tiempo.

= . condenar a Stalin. Mas adelante, Revueltas habri de
- _ Enladecada de los setenta, José Revueltas toda- | oo o posicién y condenar, de igual modo, las

via era visto con recelo. Acababa de ocurrir el movi- purgas estalinistas, al mismo tiempo que le reasigna

miento del 68, y el gobierno, lo mismo que los gran- al arte un lugar por arriba de la politica al afirmar que
des capitales, no acababan de exorcizar el miedo a los se tiene que “colocar a la estética en el sitio que le
intelectuales de la izquierda mexicana. Por su caréc- corresponde como Libertad”. La dialecticidad del tra-

ter de escritor y por ser miembro activista del Partido bajo de Revueltas, sostienen Francisco Torres, “fue

Comunista Mexicano, José Revueltas era doblemente perentoria a partir de lo que se conoce como

peligroso para el sistema. Todos sus libros eran consi- estalinizacién”, de manera que “este estalinismo fue

derados material no grato. Pesaba sobre toda suobra o Revyeltas un catalizador de su desarrollo critico y

- una marginacion que venia desde 1941, afio en que  ,yicien o] exigirle una lucidez inusitada y una dolo-

- apareci6 su primera novela: Los muros de agua. Es- rosa valentia para tratar los hechos en que su juventud
cribir, por tanto, y no se diga favorablemente sobre caTahis contindido®

- José Revueltas O su obra, era, en aquel tiempo, un ries-- Principalmente en la novela Los errores, José

80, 1056lo de serignorado, sino incluso de ser tildado Revueltas asume la naturaleza dialéctica por la que

= & A dcmumsm,a hasta de ser incluido en la lista de los pugna en sus escritos y la asume, como persona, en

L vian la disolucién social. No obstante, Fran- cuanto reconoce los errores de su militancia comunis-

= %‘ 23, mi‘m escribe su ensayo en los setenta y reivin- ‘4, y, como escritor, porque en dicha novela; como Fran-

: ; 3 :dhmﬂ& bra dp Rcvucl!asﬁ manera temprana, aun- cisco Torres afirma, Revueltas logra “ser consecuente

}.;ﬂ; ~ que mﬁm, porque un poco antes habfa aparecido las tendencias reales del mundo que fabula y con
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% j_-__;?{,gna ;od;cm,n dg_jas ﬁhras ;complatas dci escmor “los personajes que en €l se desenvuelven”. Por esta
g A » . doble razén Los errores se convierte en una de las
A € S€ ese mejores obras de Revueltas.

ma m una, cien o

| José Revueltas, el de -ayer no debe mirarse, sin
tema. embargo, como un libro de encomios. Ante todo es un
. ensayo de ideas donde, al par del andlisis de Los dias
~ terrenales, El luto humano, Los motivos de Cain, En
~ algdn valle de ldgrimas, El apando, también se da
menle, U= cuenta de la evoluci6n de una técnica narrativa y de
ada hasta el com- - los cambios personales, muy humanos, de José Re-
berta 'M ~ vueltas. Al grado que, en El apando, obra préctica-
| *"Mﬁ’* - mente p6stuma del escritor duranguense, existe una

VO preso en depuracin de los recursos narrativos y Revueltas, sin
esto implique que haya renunciado a sus princi-
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0s y a su filosoffa, es ya, de alguna manera, més

ision, literato que politico o, mejor dicho, ya no esté en la
mis-  ob, h&ygmmmqwmmm Inmerss, 0
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cio, lugar de tensiones entre vigilados y vigilantes, que
pueden ver intercambiadas sus posiciones, aqui en la
carcel, el Palacio Negro de Lecumberri, se convierte
en un tenso mundo tragico, circunscrito por una es-
tructura narrativa vigorosa, por un lenguaje implaca-
ble que adquiere la textura misma de esas vidas lleva-
das al lfmite, acosadas por sus obsesiones, sus temo-
res, sus ansias, Obra maestra de la novela corta, El
apando reafirma a un escritor capaz de dar ¢l maximo
de intensidad en el minimo de extension”,

En el capftulo cuarto del libro José Revueltas, el
de ayer, se incluye un anélisis de los cuentos de Re-
vueltas, pénero para el cual, sefiala Francisco Torres,
el escritor duranguense estd muy bien dotado tanto
por sus buenos temas que, como sefiala Cortazar, no
tienen que versar sobre grandes acontecimientos, siem-
pre y cuando entreguen una revelacion, como por la
descarga de las tensiones acumuladas gracias al traba-
Jo del narrador, lo cual Revueltas, por la riqueza ex-
presiva, logra de una manera notable. “Si el cuento
debe ser mas que lo descrito, si debe ser ante todo lo
que no esta dicho en el texto, el lenguaje de Revuel-
tas”, como bien afirma el autor de este ensayo, “asu-
me cse papel mientras revolotea y evoca, mientrqs
imanta hacia los hechos narrados una serie de impli-
caciones que no estan dadas en el cuento”. Hay que
recordar que para José Agustin, seg(n cita recogida
en este ensayo, Dormir en tierra es el mejor libro de
cuentos escrito en México.

Como apéndice del libro José Revueltas, el de ayer
viene, en primer término, un pequeiio agregado don-
de se analizan las influencias de otros escritores sobr_e
Revueltas que, en contra de varios detractores y criti-
cos, no se nutre en Faulkner, sino en Angel del Cam-
po Micros y, sobre todo, en André Malraux.

Cierra el libro una entrevista que Francisco To-
rres hizo a José Revueltas, donde Revueltas, de pri-
mera mano, revela gran parte de su personalidad, de
su amor a la vida, de su profunda piedad hacia los
seres lumpen que llenan sus novelas, y su aceptacién
de la muerte como parte de la vida. Por todo esto, el
libro de Francisco Torres es también un testimonio de
la vida de José Revueltas, el de ayer, porque hace poco
tiempo nos dejé, y sin embargo, parece ya legendario
por su personalidad, por sus principios, por su carac-
ter y por su gran obra que logré sobrevivir a casi trein-
ta anos de marginacion.

Vicente Francisco Torres. José Revueltas, el
de ayer. Coordinacién Nacional de
Descentraluzacion/Universidad de Ciencias
y Artes del Estado de Chiapas (Col. Los Cin-
cuenta). México, 1996. 148 pp.

*(Raudl Hernandez Nava ya no esta con nosotros.
Publicamos esta nota, muestra de su condicién de es-
critor, como manera de recordarlo).

Mester de solterza
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que serfa imos a otra parte (pienso en

S s

La pogsfa es la vida misma escrita a puntade metéfo- t’

g ‘r.;;’f

s
-"- ‘..
...|

UCE PELIGROSO * CRUCE

lotear algo que intuyo tiene que ver con la importan-
cia de este acontecimiento. De repente lo pierdo entre
]a muchedumbre que se ha instalado en torno a la mesa
de las viandas y los tragos pero con la misma celeri-
dad con la cual lo pierdo se abre un claro entre dos
obesos trajes armandi algo descoloridos y le veo en e]
fondo haciéndome sefias. Los gordos armandi vuel-
ven a hacerme dificil 1a visién y el camino as{ que
decido darles la vuelta; en el trayecto logro pescar una
copa y unas miserias de queso y jamon que una chica,
no del todo mal, ofrece mostrando una dentadura tan
blanca como las teclas de un piano.

Burgundy, Carlo Rosi, eructo mientras un tipo
extiende su mano y dice “Mucho gusto, Antonio Man-
chado. Perdon, jes usted italiano?, yo soy de Ameca-
meca pero rm padre...” “No —le interrumpo—, SOy
oriundo de...” entonces Horacio intercede y aclara: “Mi
locuaz amigo se refiere al tinto, Manchado”. Pero 1a
explicacién es en demasia sucinta para entender al go.
Como Horacio lo capta, recita “qué facil es volar, jqué
facil es! Todo consiste en no dejar que el suelo se acer-
que a nuestros pies”. jRecuerda estimado, no? Y qué
tal aquel que dice “pero el nifio se hizo mozo y el mozo
tuvo un amor, ¥ 4 su amada le decia ;t( eres de verdad
o no? Cuando el mozo se hizo viejo pensaba: todo es
sofiar, el caballito sofiado y el caballo de verdad”. El
cuasi-homénimo de Machado cambia de interlocutores
y yo aprovecho el momento para estirar ¢l brazo y
pescar ofra copa de Burgundy.

Una sefiora de finas facciones y maneras se acer-
ca a mi amigo saludandole de abrazo y beso. Horacio
me presenta y ella, como toda dama de Ia corte, ex-
tiende su mano a la espera de vasallaje. “Querido, no
sabes como me has hecho falta, hay tantas cosas que
se han dicho sin que pueda entenderlas bien a bien, y
sabes perfectamente cuinto me molesta perderme una
platica de esas”, le dice toméndole del brazo. La envi-
dia o los celos, 0 ambas cosas, me brotan como salpu-
llido.

Un hombre canoso, en muletas, medio gordo vy
lentes Chapingo style, saluda y con él se acercan otros.
Entonces me doy cuenta que estamos ya en el epicen-
tro de la reunién (en lengua chilaquil, “con los preci-
sos, pues™). Otros y otras se acercan al canoso de mu-
letas, lo abrazan, lo besuquean, lo felicitan, le piden
autégrafos. Infiero que se trata del mester en cuestién

aunque me resulta, la mera verdad. atipico, quizis
porque lo habia imaginado a la manera del solterén de
Un esposo ideal de Wilde. Extiende ejemplares del
salterio profano; inmediatamente lo abro al azar y leo:
“S1 no vuelvo/ No te sera dificil acostumbrarte a mi
ausencia/ Siempre estuve por ahi/ aiin cuando fuiste
€n mi cuerpo/ y yo murmuraba en t oido otro nom-
bre”. Por asociacién de ideas o, mejor, vivencias, me
viene a la mente la imagen de Luisa, tan perturbadora
que muevo la cabeza para espantarla.

Vuelvo ala pégma' “Yo, huyo de mi, me partoen
dos/ Estoy en ninguna parte/ Pero atin muerdo la os-
cundadcuandotlrasmcom no”. Aaah,paralahlsm-
ria natural del sostén. Nada como ver al adversario sin
el dos de copas, diria el Lagarto.

Afuera, en el mundo, Horacio explica a la dama
de los treintaitantos afios el Juego escondido en el t-
tulo del poemario; le dice que se trata de una cita idica
del mester de clerecia, inico fragmento sobreviviente
del libro de Alexandre, enigmitico poema medieval
de autor desconocido (aunque muchos eruditos sue-
len atribuirlo, no sin razones de peso, a Gonzalo de
Berceo —acota). “; Y qué significa ese raro substanti-
vo?”, pregunta la dama con aire de nifia aplicada.

Horacxo termina su copa mimero 3, y continua: “El
sentido no resulta del todo claro hoy, ya que se traia
de lengua romance, y para ser mas preciso, cuanto
queda del poema se encuentra en dos versiones, una
en aragones y la otra en leonés. Sin embargo, se dice
‘lenguaje de clerecia’, a la poesia creada y emplcada
por los clérigos del medioevo; v si el mester refiere a
quien domina un oficio o arte, entonces el mester de
solteria apunta a quien se dedica al dificil arte de la
solteria™, *']Qué contradiccion!”, se oye decir a alguien
mas. “Nada de eso, anade Horacio, pues todo clérigo
es por definicion soltero™. “Pero, acaso no ha leido?,

jaqui solo se habla de la carne!”, exclama de nuevo el
hombrecillo de gafas provida, que sélo Zeus sabe de
donde sali6; luego lee tembloroso: “El olor a manza-

nas/ los aceites/ en las verijas/ tramos de seda 4dvida/
Sombras para atrapar la otra belleza”, luego pasa a
otra pagina: “Corta las cebollitas Ja]a con tus testicu-
los tiernos/ El recuerdo en carne viva cal sobre el hue-
so/ 'Y estards gntﬁndole a tu princesa/ La Siempreviva
tiene cabellos de muiieca rota/ Y te pones de pechito/
Y le gritas que eres el sapo sordo de sus ganas”... ¥
luego a otra: “Buenos mamadores son los desdenta-
dos/ Muerden sin morder/ acarician/ Sedientos 1laman

‘a los jugos/ abrevan”... Horacio mtenumpe mientras
“la dama y yo cambiamos nuestras copas. “Si como

'JQ Jorge Guillén; a propésito de Berceo, claroqueel

bxen y el mal se mspumn la Creaci6n, y el demonio
) e bares acoge-
Qﬂ}ﬁwrﬁﬂmm desolados como el Exilo o el Mera) p _;
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“Y quiénes son Eumeo y Circe”, pregunta ahora
la de treintaitantos que, a estas alturas, parece de vein-
titantos. “Ambos personajes aparecen en la Odisea, el
primero como fiel sirviente de Ulises, y la otra, como
la diosa que, entre otras cosas, convierte en cerdos a
los soldados del héroe en Eea, la 1sla de la Aurora.
Pero en este caso, cuando se dice *Arrojé mi vejez a la
piara de la Circe aquella’ o ‘mi venganza, Amor mfo,
es saber que detrds de mi/ viene Eumeo arreando los
garabatos y tu lees/ en blanco’, estamos ante lo que se
llama. dentro del andlisis tropologico, el significado
secundario en tanto que son portadores de un sentido
que se recicla dentro del poema. Se les llama historias
o alegorias’.

“.Y Muddy Waters?”, pregunto. “Ese también
cumple una funcién alegdrica™, me dice Horacio ale-
jandose con la dama. No queda casi nadie, sélo los
borrachos de siempre. Me leo como Rufus, pero a

media noche, sin compania.

Rolando Rosas Galicia, Mester de solteria.
Daga editores. México. 2000. 72 pp.
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Trino de soledad,
nostalgiay
religiosidad

Naty Rigonni Olivo

En la interminable alborada del verso, el Pdjaro rojo
alumbr6 con su canto una estrella de siete picos; cu-
yos vértices mejor definidos pudieran ser el erotismo,
la comuni6n con la naturaleza, €l amor por la vida, la
soledad, la nostalgia, la religiosidad y, finalmente, una
aceptacion —incluso podria decirse una celebracién—
de la muerte; dejando a un lado la posible vision tragi-
ca para dar paso a la visi6n madura de quien asume
como positiva la condicién finita del hombre, no asi
la de su obra. Estoy hablando de Pdjaro rojo, €l més
reciente libro de Che Luis Valenzuela. ;

~ Este poemario deviene la consolidacién de un
estilo cheluisiano. Ya desde sus primeros poemas,
publicados en Pasto Verde, se anunciaban dos topicos
que habrian de ser fundamentales en la obra de Che
Luis: el goce de la entrega amorosa y la blisqueda tras-
cendental mediante la naturaleza: “la dicha/ envuelta
por el rumor del follaje/ y la maternal insistencia de
las flores,/ los dones de frutos/ cuelgan abismados en
el presente de tu vida/ cual joyas que adornan el trdn-
sito/ por el mundo poblado de mueres™”.

Desde el que fui?, su primer libro, es el receptacu-
lo donde muestra mds claramente su vocacion como
escrutador del universo y del discurrir humano, asf
- como el gusto por explorar las diversas formas poéti-

Cas, en un recorrido que va desde el haiku: “Of la no-

che,/ cansada y ronca,/ como un recuerdo”; o bien:
“Palpita la lluvia,/ los péjaros, cantan./ Amane oy
hasta la llamada prosa poética, pasando también por
¢l poeminimo: “Tuve tanto de su amor,/ que cref olvi-
darla™ . Logra en su primer libro versos de métrica poco
usual y musicalidad notables; méritos que lo llevaron
aobtener, en 1992, una mencién honorifica en los Jue-
£0s Florales Nacionales convocados por la Universi-
dad Auténoma de Campeche. Para muestra, esta otra
flor en botén: “Repentina y voraz,/ memoria necia,/
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sombra,/ una letania de cuerpos,/ un escozor de mur-
ci¢lagos,/ una voz de enredadera,/ y asf, territorio de
t1,/ me recorres como un rfo,/ esclavo de ti,/ me casti-
gas con un golpe™.

Memoria del fauno’, su segundo libro, viene a ser
la obra donde Che Luis da rienda suelta a la fuerza
lirica que en €l se venta gestando, al manejar versos
de largo aliento. En Memoria del fauno hace pala de
un amplio manejo del lenguaje, entrega imagenes de
gran belleza, cargadas de sensibilidad estremecedora:
“He aqui que 1os insectos entonaron su letanfa en am
pha tarde:/ jadeante vislumbré en su canto los deste-
llos del calory/ un dolor de ofdos se estampd en mi
cabeza,/ el sudor se adueiio de mi torso,/ como quien
desea olvidarse del mundo/ caf en el resplandor del
SuUCho™; como dice en su canto “Del amor™: “el corte-
JO es entonces corazon que habla/ y puebla de rumo-
res el follaje de suefios,/ se acumulan bajo parpados
arcnas de infancia,/ vuelven las hadas a prolongar su
canto,/ el mundo es misterioso animal que dormita
perfumado de esencias vegetales”, para mds adelante
resolver el juego erdtico del poema: “En ese instante
nos habitan dioses que vibran con transito de humo-
res/ y un olor de marisma recorre los sentidos,/ .../ Las
esferas celestes se agitan cuando ama una parc_]a / el
sol nace por esa guerra florida,/ se restituye savia en-
tre los arboles,/ 1a luna canta en las mareas,/ las bes-
tias celebran su exlstencm/ y el acoso del tiempo no
golpea las sienes”.

Bajo ese tono de lidico erotismo, ahora, con la
madurez del oficio, Che Luis presenta la estrella de
siete picos que es este canto del Pdjaro rojo, cuyo pri-
mer vértice —como ya mencioné en un principio—,
viene entonces a develarse en estos términos: “ha des-
pertado el olor del 1égamo./ Alli, entre el murmullo de
los insectos/ te he escuchado gemir de placer/ azorada
por el contacto de mi sexo”.

El segundo vértice del canto se da porque la natu-
raleza se hace presente en todo momento, y cito algu-
nos versos preferidos por el autor: “cuando percibo el
aroma/ de las jacarandas/ o nadando observo/ los na-
cimientos/ magicos del agua/ disparada como chorro/
que remueve la arena”. Y de esa relacion reconstitu-
yente, plena, constante con su entorno natural, resurge
el amor por la vida que manifiesta en “La vida leve”:
“Mi designio sera producir cantos/ que celebren este
momento y esta hora/ que no acaba de ser/ sino delirio
de sensaciones”.

I_a conciencia del cuarto vértice, la soledad, lleva
al poeta a escribir lineas como éstas: “Y si todo es
suefio, me digo/ suefio es mi angustia./ Y todo lo que
toco/ se desvanece/ en un absurdo/ plegarse de alas”.
Y de esa soledad se engendra el mayor de los fantas-
mas, la nostalgia, que con su espectro luminoso € in-
termitente aparece desplegada por todo el poemario y
que, como el autor mismo explica, “da origen a los
recuerdo”: “Tardes remotas/ en que un ser efervescen-
te/ emana del ambiente”. Como respuesta contestata-
ria a soledad y nostalgia surge como un refugio la re-
ligiosidad, que el autor encuentra ya como el camino
que lo ha redimido de vicios pasados y presentes, y
asi mismo lo conduce al reconocimiento de sus pro-
pios defectos: “entonces, repleto de espiritu/ me sien-
to capaz de enfrentar los pecados/ de sobcrbla y Orgu-
llo/ y rezando en silencio/ acepto mi cruz”.

En la “Elegia por la muerte de Jaime Sabines”,
donde el autor se muestra mas al desnudo, tanto con
su cotidianeidad, como con la sensibilidad del poeta,
que en su discurso se enfrenta —con madurez y reeug-
nacién— a uno de los temas capitales de la lirica uni-
versal: la muerte. .~

Quisiera destacar que este Pdjaro rojo es el se-
gundo destello luminiscente con el cual se da conti-
nuidad a la nueva coleccién Lunanegra de Ediciones
Letras de Pasto Verde, del Taller Libre de Creaci6n
I iteraria Parménides Garcia Saldaiia que prosigue —

atin después de siete afios— en el empeio de llevar al :
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de la evangelizacién) que en las consecuen
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publico lector obras de calidad a un bajo costo, y que
a4 su vez reitera mi premisa: “‘el negro no es luto, sino
poesfa’,

Che Luis Valenzuela. Pdjaro rojo. Col.
Lunanegra, Ediciones Letras de Pasto Verde,
Orizaba, Ver. México. 2000, 32 pp.

' Pasto Verde, primera época. Orizaba, Ver. 1994,
* Desde el que fui, Orizaba, Ver, 1995.
' Memoria del fauno, Orizaba, Ver. 1997,
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Episodios
nacionales

Alberto Chimal

A medida que nos alejamos del pasado, disminu-
ye nuestra capacidad de poner sus hechos en perspec-
tiva: para casi toda la gente (si llega a pensar en ello)
la Colonia fue como un solo dia con edificios viejos,
la virgen de Guadalupe, minas de plata, autos de fe,
Sor Juana, la Llorona. Para disipar esa falsa impre-
sién, los estudiosos del tema procuran iluminar, con
libros y articulos, las zonas oscuras del periodo. A este
esfuerzo contribuye Sélo venimos a sonar, pequeiia

antologia de episodios coloniales de C;a.rios Ehzﬁndo

Alcaraz.
El primer obstdculo que o debe superar un'hhm asi

es laimagen simplificada de personas y acontecunm ﬁ

tos que inculcan, por lo general, los hbras de hlsma.
Necesita devolver a los hechos de cada pers OM,],QI&
enorme riqueza y variedad que tuvieron. ;Qué hizo
Cuauhtémoc, ademds de ver quemados sus pies? ;Qué

paso tras el llanto de Cortés, tras suicmwlﬁm

cuenta a partir de imdgenes vividas, y se ca a-mw;
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Cortés decide casar a la Malinche con un lugartenien-
te, describe el estupor de quienes lo rodean. Para ha-
blar de Sor Juana elige un episodio poco conocido (su
polémica con los “cuarenta sabios” de la Nueva Espa-
fia) y no lo cuenta aesde el punto de vista de ella. Para
describir las complejidades de la evangelizaci6n, pone
el ejemplo de un anciano indigena que agoniza y, al
saber de la noci6n del cielo y el infierno, pregunta por
qué los espafioles no respetan su propia su fe. Un sa-
cerdote le contesta: /

~Dicen creer en ella pero no la practican.

—Entonces también ellos pueden ir a dar a las
tinieblas?

—Claro que s{'y con mayor culpa, porque se les
transmitit el mensaje de Cristo desde que nacieron
(...) |
—No van a caber en nueve infiernos, padre. Mira
con cudnta soberbia, avaricia, ira y lujuria se com-
portan casi todos. Bautizame inmediatamente, para
que no vaya da toparme con ellos en la oscuridad.

Estos hechos pueden ser apéerifos (los parlamen-
tos lo son, ciertamente) pero, adem4s de ser plausi-
bles, no incurren en un exceso (lo que me parece un
exceso) de libros recientes: no tienen un empefio no-
velesco, no es su propésito contar la Historia como si
tuviera planteamiento, desarrollo, nudo y desenlace,
ni subordina los hechos a una interpretacién o imagen
de la vida de sus personajes centrales. Esta nocién,
que proviene de Thomas Carlyle y que Enrique Kranze
ha defendido con buenas razones (y sélo para la histo-
ria de México, hay que reconocerlo), corre el peligro
de comportar un falseo mas sutil, una exaltacién de
eventos cuya significacién es juzgada, siempre, des-
pués de que ocurrieromn.

Las estampas de Elizondo, en cambio, son rela-
tos en el sentido que da a la palabra la preceptiva lite-
raria, y esta forma les sirve para aludir a su condicién
de fragmentos, elegidos arbitrariamente, de un con-
juntos mayor e informe: como Victor Hugo se burla
en Los miserables de los estrategas v generales que
pretenden conocer y controlar todas las incidencias
de una batalla cuando nadie puede, siquiera, acabar
de verlas, Sélo venimos a sofiar muestra, de modo muy
contundente, los pequenos ridiculos o errores que sélo
pueden ser vistos desde afuera de una cultura y sir-
ven, mucho mejor que sus aciertos y sus solemmda-
des, para caracterizaria. Dos episodios destacan: la
polémica entre Carlos de Sigiienza y Géngora; que
defendia la nocién de los cometas como fenémenos
tigo divino; y la terrible epidemia de viruela de 1779,
que podria haber sido contenida si el mm
que proponia una fmmd:vmm.h
biese podlde mmp:atm que sus m mm

'a"“'ﬂq'-l-rr o
h

gobme. de la Nueva Emmh '

menos en visiones “de conjunto” (la desastrosa expe: "

dicién a las Hibueras, el lwcha mlmm 55" ibst .

grandes sucesos, en como afeetaq Iﬁ; vida de
deferminadag, s, Yoces célohred, & vhceh

f"r.

‘___"!— .

o SR

-u:s ' . _‘-‘“""”.“; : :
‘llfi'r k 4;“_'_ _ ,r\h_, r
?ﬁ .if’ﬁi ¥ 1“1 %'4’

;T;ﬁ:?"-ﬂf fa-wm 1; _ ; on ’

e e



14"

cAmbiAviA -

ejemplo de lo que yo tenfa como la gran propuesta,
aunque eso si, tuve que reconocer la discipling, el ofi-
c10, las abundantes lecturas y, creo que sobre todo, el
teson.

Mi principal erftica hacia la narrativa de Alberto
Chimal tenta que ver con el manido lugar comiin de
cquiparar a la literatura fantastica con la evasion. Ni
siquiera la mentada msistencia en que los mundos des
Critos por la hiteratura fantdstica operan como alego
rias de nuestro mundo, podia sustraerme de que la li-
teratura fantastica, finalmente, evitaba a toda costa
asumir compromisos. Claro, en este fin de siglo, es
muy raro el autor que en su obra manifiesta sus con-
promisos, sean morales o politicos. La escritura ha
ganado un espacio al quedar absuelta de 1a denuncia.
el panfleto o la concientizacion. El arte es amoral,
apolitico, apartidista. Pero el mismo triunfo deviene
en indolencia. Escribir de cualquier cosa puede pro-
vocar en el lector cualquier cosa; en realidad no im-
porta, 10 fundamental es dejar el testimonio de las fra-
ses bien cuidadas, el esplendor del adjetivo pertinen-
te, la fria perfeccion del parrafo clegantemente
redactado.

En este contexto lef Vecinos de la tier ra, editado
por el Centro Toluquefio de Escritores en 1996, un
Ingenioso catalogo de pueblos caracterizados con de-
terminadas virtudes, habilidades o carencias. En una
resena que escribi de aquel libro rescaté el uso de un
lenguaje riguroso, el ensamble de estilos que van de
las leyendas de culturas ancestrales y la i 1mag1ner1a
borgiana a los dibujos animados y los comics, “la in-
tencion de revelarnos vicios, flaquezas, esperanzas y
demas artilugios que solemos tener los humanos”, El
animo que quedaba después de leer la resefia es que
uno se encontraba ante una alegoria de la condicién
humana. Nétese la propiedad para reconocer las vir-
tudes del libro, pero también, para reflejar cierto ale-

- Jamiento. Era como decir: “Alberto, eres muy bueno,
pero no acabas de prenderme”. Eso si, seguia recono-
ciendo la disciplina, el oficio, las abundantes lecturas
y, sobre todo, el teson.

Al tiempo de atestiguar la trayectoria de Alberto,
alguna noche de chelas, paté y previsibles papas
sabritas, caimos en el tema favorito de esos momen-
tos: la impostacién apocaliptica de la generacién del
crack. Aquel plan mercadotécnico disfrazado de ge-
neracion literaria tenfa como uno de sus principales
objetivos cantar —con todo el preciosismo y la pro-
piedad gramatical posible— el fin del mundo. Un
manifiesto bastante desangelado —parecia catdlogo
para vender enciclopedias— trataba de convencer al
pleno de como el milenarismo era el tinico tema posi-
ble ante los cuatros anos que faltaban para el final del
siglo XX. Los autores involucrados con el movimien-
to se dedicaron, entonces, a describir ciudades
bladerunnianas, personajes introspectivos y atormen-
tados, y demads topicos cuyo objetivo era que el lector
terminara las novelas con un nudo en la garganta y
honestas ganas de suicidarse. Ilusamente cref que los
ambientes futuristas, a medio pelo entre la ciencia fic-

cion y la crénica urbana del momento, serian del agra-
do de Chimal. Grande fue mi sorpresa cuando mostré
su disgusto. Segtin él, la oda al Apocalipsis era una
moda sip demasiado porvenir. Ningiin mundo va a ter-
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El otro, los otros y la
demds gente del
mundo

Carlos Ramon Morales

Para que pueda ser, he de ser otro,
salir de mi, buscarme entre los otros,
los otros que yo no soy si yo no existo

los otros que me dan plena existencia.
- Octavio Paz, Piedra de sol

L. Sobre la literatura del pasado

Cuando curs€ el diplomado de la Escuela de Es-
critores de SOGEM, de 1990 a 1992, Kundera y sus
indagaciones sobre la existencia humana atin estaban
en su mejor momento, Tusquets editaba la novela-tes-
timonio-introspectivo El amante de Marguerite Du-
tas, la pelicula Henry y June de Kaufman nos abalan-
zaba sobre las obras autobiograficas de Miller y Anais
Nin, y todavia creiamos en la narrativa de la genera-
c16n que hizo de la subjetividad y la experimentacién
del lenguaje su mejor tarjeta de identidad. Por eso, la
consigna implicita entre los estudiantes era escribir
~ historias muy cercanas a nuestro recuerdo y nuestra
- realidad. El imperio del yo gobernaba las posibilida-

- des creativas. De ahi que las criticas de mi grupo se
Mamla verosimitud (la capacidad de
ka e fuera crefble) como princi- o, dijo, al contrario, con la entrada del nuevo si-
f? 5 5 m 9m’d¢ m propuestas. Ni si- glo empezaré algo nuevo, quien sabe si mejor o peor,
Shae lay?mmhdaddeyna na- pero serd nuevo. En lugar del Apocalipsis, se debe de
g 'w sc atreyieron a preparar el Apocatéstasm, el renacimiento de las civi-

-

:ampﬁsada, ° H. Sobre la literatura del futuro

e T A dos aios de Vecinos de la tierra, 1a reestructu-
la consigna cam ;46 Faniti-  raci6n del libro, para ser publicado bajo el nombre de
ratados cabalfsticos difi-  Gente del mundo en el Fondo Editorial Tierra Aden-
.'dejaﬂfm ap6-  tro, me presenté un nuevo contexto de lectura: la
nasacres hilarantes ymm - apocatdstasis a la que Alberto se referfa. Y entonces la
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J% entonces, como un intento de

pluralidades que somos nosotros en nuestro mundo,
Nosotros y los homosexuales, nosotros y el clero, no-
sotros y los tzotziles, nosotros y la cajera del super-
mercado, nosotros y el partido politico mas lejano a
nuestras conviceiones, nosotros y el asesino, o el sodo-
mita, o el vendedor de seguros que infructuosamente
intenta engatusarnos con una p6liza contra incendios,

Del mismo modo, me retracto de otra afirmacion
que aventuré en la resefia de Vecinos..., cuando asegu-
r€ que el catdlogo de los pueblos de Haydayn preten-
dia la sabiduria, Contra esta cualidad de sujeto madu
ro, que mira hacia el pasado y en €l reconoce la summa
de su aprendizaje, ahora, en Gente del mundo, reco-
nozco, mas bien, la curiosidad de quien conoce y ne-
cesita describir su conocimiento de un mundo nuevo.

El mejor ejemplo de esto lo encuentro en fray
Bernardino de Sahagin y su Historia general de las
cosas de la Nueva Espafia. Cuando lleg6 a tierras
americanas con el fin de evangelizar, decidio que la
mejor forma de hacerlo era comprendiendo primero
la cultura de los nativos. Emprendi6é un catdlogo de
costumbres, concepciones, ritos y creencias, con €l
objetivo inicial de cotejar y planear la acometida en
contra de la idolatria. Pero poco a poco lo fue sedu-
ciendo la originalidad de la cultura nihuatl, se sor-
prendi6 por la sofisticacién de sus calendarios, pala-
ded6 la gran diversidad de sus frutos y legumbres, y se
extasi6 con los huehuetlotallis o consejos de ancianos
a tal extremo que hasta lleg6 a considerarlos mas sa-
bios que las homilias domingueras de su orden.

Mas alla de la importancia que tiene la Historia
general de las cosas de la Nueva Espafia para nuestro
conocimiento de las culturas anteriores a la llegada de
los europeos, Sahagtin seduce por el camino que hubo
de recorrer hasta apreciar, respetar, iniciar Su conoci-
miento del americano. Sahagiin se enfrenté a la gente
del mundo, y de ese enfrentamiento sali6 avante con un
concepto que probablemente fue incapaz de formular
en su momento, pero que ahora se presenta claro, suge-
rente: la diversidad cultural, el conocimiento del otro.

Del mismo modo, Alberto Chimal se erige como
un Sahagun fantasticoy, asi como el fraile francisca-
no, presenta el testimonio de aquello que ve y oye
desde su exploracion de los distintos pueblos. Por eso,
elegir la técnica del catdlogo refleja el animo de Al-
berto de asumirse como un aprendiz de enciclopedista
que recoge apuntes de viaje, leyendas, usos y costum-
bres para asentarse en el mundo que ha elegido escri-
bir, y al que después utilizard con acercamientos y
reconsideraciones. La prueba estd en que en un mas
reciente volumen, todavia inédito, al que Alberto 1la-
ma el de “Los Hablistas”, los distintos pueblos de
Haydayn toman voz y cuentan, ellos mismos, sus his-
torias, de tal modo que si fuera cine, Gente del mundo
trabajaria con panordmicas y planos generales, mien-
tras “Los Hablistas™ acerca la cimara a planos ameri-
canos, medium shots y hasta close ups. Un tercer tra-
bajo en proceso anuncia una novela nuevamente con
el reino de Haydayn, donde los personajes cuestionan
y niegan su realidad. Alberto descubre y prevé el ries-
go de repetir la formula Haydayn, que podria volver
anacronico lo que hasta ahora ha sido novedoso. Quién
sabe qué tanto volverd a abordar Haydayn después,
pero la conciencia de los riesgos hace preveer que
Alberto cuidard y dosificara el recurso. Aunque no
regrese a Haydayn, resulta simbdlico el hecho de que
Alberto remeguc de sus primeros libros de ciencia fic-
€i0n, e inicie su sistema narrativo con Gente del mun-
do. Su primer libro oficial —el primero que tiene una
poética consciente— es el libro de un narrador nom-
brando la extrafieza del mundo en el que existe. En
este sentido, Gente del mundo opera como una doble
inauguracion.

Para mas identificacién con el trabajo de antro-
pologia, la descripcion de las veintitn ilustraciones
perdidas irrita y motiva a la imaginacion, (Qué tanto
conocimiento del reino de Haydayn hemos perdido
por la impericia de sus cronistas para conservarlos?,
(qué tanto conocimiento del reino en el que vivimos
estamos perdiendo por nuestra impericia de verla y
nombrarla? |

En La otra voz, el \ltimo libro que escribid
Octavxa Paz sobre teoria poética, retoma la triada de
la Revolucion Francesa —libertad, igualdad, fraterni-
dad— para hacer la critica de la modernidad. Segiin

Paz, la Iibortasi fue el estandarte de las facciones capi-
 talistas, mientras la igualdad acompaiié los ideales de

 las facciones socialistas. Entre los dos valores, quedé
sin. fuma el puente de estos, la fraternidad. Y Paz
~ propone la recuperacion de ésta como via para abor-
- dar el nuevo milenio. Gente del mundo se inscribe,

agrupar a los distintos,
de asumir las dlfmncma de cantar el A o
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Alberto Chimal. Gente del mundo, Fondo
Editorial Tierra Adentro No. 174, Segunda
Edicién. México, 2001. 104 pp.

La metdfora de la
muerte

Martha Favila

Maria Zambrano, en Origenes, habla de la metifora y
la define: “Manera de representacion de una realidad
que no puede hacerlo en modo directo; presencia de

o que no puede expresarse directamente, ni alcanzar

definici6n racional. La metifora es una definicién que
roza con lo inefable, dnica forma en que ciertas rea-
hdades pueden hacerse visibles a los torpes ojos
humanos”.

Cuando una persona afronta, sufre, padece la
muerte de un ser querido se enfrenta a una metifora, a
lo inefable; en el entorno todo y hacia el interior se
vive una metifora. Al poeta le es necesario asir ycrear
aunque sea para si, el milagro de transformacion del
que es protagonista. Esa necesidad puede seguir va-
rios caminos de expresion: la tristeza simple y llana,
el ahogo, la asfixia, la opresion en el pecho o el desga-
rramiento y la pesadumbre pero, ; la risa fiinebre?, ;la
broma?, ciertamente es un camino extraiio; pero, en
fin, dicen los antropélogos tan afectos a rescatar y
conservar los lugares comunes de nuestra cultura que
los mexicanos nos burlamos de la muerte. En algunos
textos de Bromas para mi padre, la broma se da de
manera explicita; en otros, esta aparente risa recrude-
ce la ausencia de la que ‘ain no se es consciente del
todo. Esos desgarramientos interiores son como pe-
quenas bombas de tiempo en las entraiias, programa-
das para su estallido en distintas fechas, nadie sabe
cuando ni en qué dimensiones cada una de ellas hard
explosion. Los textos de Bromas para mi padre po-
drian ser resultado de la detonacién de cada una de
esas bombas.

Es una fortuna
tos estéticos a partir de los mds amargos e inciertos

momentos, como pueden serlo la contemplacién de

para los poetas poder crear objc~ '

una agonia, el acompanar de la mano al padre por el

camino hacia la muerte. Pareciera propio de una esté-

tica finebre, lo repito, pero Eduardo Osorio, sin duda,

.Supo como verter el liquido de su contemplacion, su

compailfa, en recipientes que le resultan con la capa-

cidad precisa para asimilar el fantasma de la angustia;
- poresto digo que el ca:runo que escog16 es exﬁ'ano, cl
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vivibles, sin mitos; el camino de la broma para cronicar
|a muerte permite ver a los seres humanos, por muy
cercanos que sean, como lo que son: seres humanos,

I.a lectura de este libro permite ver a la muerte

con més naturalidad, sin la parafemalia que por lo re-
gular rodea este acto del que ninguno de nosotros po-
dremos escapar. Por esto es que tomo al inicio de esta
resefia el fragmento de texto de Maria Zambrano; la
muerte COmo algo incomprensible para la razén, algo
que solo la poesia, a través de sus inusuales caminos
pucde explicarle a la sangre, la corazon; la metifora a
través de otras metdforas, como en el siguiente frag-
mento del poema “Cine™:

He visto en los ojos de King Kong la wltima mira-
da de mi padre: aquel enorme, magnifico y silencioso
gorila, derrotado en su fuerza, viendo por iltima oca-
sién a quien amaba,...

El consuelo, la libertad, el poder romper las ata-
duras que nos cefifan con fuerza al dolor, sin duda se
encuentran a través de la escritura de estas Bromas
para mi padre, como en el texto “Esquela”™ donde ha-
bla la madre, 1a viuda:

(quién sabe qué decia su corazon bromista, qué
escuché su pulmon conmovido, qué leyo su estomago
viudo)

murmuro y la oimos claramente ante su esquela:

—;Ldstima que tu padre no leyo todo esto!

“Algo sobre la muerte del mayor Sabines™, el

conocidisimo poema de Jaime Sabines es de principio
a fin la histonia de un desgarramiento escrita con la
furia que da el no poder nada contra la muerte. En
Bromas para mi padre, ese mismo desgarramiento tie-
ne lugar pero en otro tono, a pesar de que encontra-
mos coincidencias, y que a veces pareciera el primero
un baculo para el segundo, €l tono siempre es distinto:
en este ultimo se recurre, en lugar de a la furia impo-
tente, a la rronia, a la broma:

Me puse a reir porgue era divertido

Causaban risa los demds, acongojados: aquellos
que ignoraban el principio, esa larga agonia de tu
cuerpo, ese esperar tu muerte y descubrir la vida

(Acaso no es graciosa esta paradoja?

Dejan estas Bromas para mi padre un sabor ir6-
nico y resignado en la boca y la urgente necesidad de
releer a Sabines, a Villaurrutia, a Becerra, a Paz.

Eduardo Osorio es periodista, y ha escrito tam-
bién cuento y novela. Esta que presentamos es la pri-
mera rexmpresion de la primera edicién de Bromas
para mi padre, plagquette de poesia, editada bajo el
prolifico sello de tunAstral.

Eduvardo Osorio. Bromas para mi padre.
tunAstral, Col. Pliegos Personae, lera.
reimpresion. Toluca, México. 1998. 50 pp.
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langmdas lajas de luz

"' | Silvia Pratt

bras surge una poesia en claroscuros. Noche y dfa,
amor y desamor, vacuidad y completud, vida y muer-
te: de las tinieblas nace la esperanza.

De acuerdo con Jean Chevalier y Alain Gheer-
brant, "la luz se pone en relacion con la oscuridad para
simbolizar valores complementarios o alternantes de
una evolucion, Esta ley se verifica en las imdgenes de
la China arcaica como también en las de numerosas
civilizaciones. Tales imdgenes significan que en to-
dos los niveles de la vida humana, como también en
todos 1os planos cosmicos, una época sombria va se-
guida de una época luminosa, pura, regenerada”,

Lo resplandeciente y 1o sombrio conforman una
dualidad universal, esa misma existe en el yin y el
yang. Los opuestos luz-tinieblas estdn representados
por Ormuzd y Ahrimdn en el mazdefsmo, por los dn-
geles y los demonios en Occidente, en la India por los
deva y los asura, en China por las influencias celestes
y terrenas.

En la poesia de Wong advertimos el vaivén de la
claridad. A veces la dualidad se complementa: £l dn-
gel viejo observa desde su memoria / palpa la luz con
sus parpados de sombra. O se opone de manera tajan-
te: Salgo de mi: voy de la espuma a la ceniza... A ve-
ces domina uno de los contrarios: Sol, deslumbro; ...
O bien: Empanado espejo la retina tiembla. Oscuri-
dad total. La luminosidad apenas se sugiere en algu-
nos versos: Un sol hostil tremola sobre el muelle/ mien-
tras una mujer camina por la playa/ como una estre-
lla.

Toda poesia tiene un aspecto genésico. En su li-
bro La pugna sagrada (Ediciones Coyoacan, 1997),
Wong expresa que "el poeta es el primer hombre en el
primer dia del mundo, con el enorme privilegio de darle
nombre a las cosas". Los poemas cobran vida en la
mano integradora del poeta, quien da ritmo a las pala-
bras que significan algo. El artista va creando de acuer-
do con el sentimiento, el pensamiento, la experiencia.
A veces elige un tema o un elemento predominante.
En Espejo a la deriva, hay un leitmotiv a lo largo del
libro, la dualidad ya mencionada con la cual el poeta
transita por temas universales de la lirica.

Luz y sombras palpitan en metéaforas, similes,
imagenes. Por ejemplo, en la instancia "Arcada en
ruinas" el poeta dice: ...dngel ciego que cercena sus
alas luminosas/ canto/ como espiga de luz/ en la ce-
niza. Ademas alude a la densidad de la materia: Roca
intensa la oscuridad. E insiste en determinar la pre-
sencia de lo sombrio: Braceo como dngel condenado
a la penumbra. O bien su contraparte: ...soy drbol in-
cendiando de amarillo el horizonte,/ luz moviéndose
con rapidez ante el azoro de la noche. En la instancia
"Terquedad de los espejos” se lee: Grumos de luz tem-
blando frente al viento... En "Campana en el vacio"
leemos: ...ni ti ni nadie sabe del sol que estalla en mil

fulgores... O bien: Otra mujer vocea las cenizas. En la
parte "Sonoro resplandor” el poeta canta: Como uni-
cornio embisten los destellos. E insiste: Lo que tengo
estd en la Luz... Para de manera precisa senalar: Sobre
el rosal un resplandor nevado/ y en la pupila brasas
calcindndose... En "Caracol de la aurora" el poeta es-
cribe: Paloma nubil la claridad emerge. En el verso
que da titulo al libro resalta con sencillez: Luz: espejo
a la deriva. También leemos: Esqueletos, espinas
ensombrecidas arrancan jirones de penumbra. O bien
encontramos la sentencia: Esquirlas de espiendar esta
pupila. sa

En ese entramado de luces y sombras, los reflejos
desempeiian un papel muy importante, por ejemplo:
Grito en la sorda concavidad de los espejos. El autor
canta: Espejo sorprendido por el polvo/ la luz se ex-
travia. Su voz certera apunta: El reldmpaga asoma/
por el estruendo inaudito del espejo.

En varios poemas del libro que me ocupa, encon-
tramos guifios intertextuales con la tradicién literaria.
En el poema “Resabios” se observa la presencia de
Jaime Sabines, Rubén Dario, Octavio Paz, José

Gorostiza y Walt Whitman (en ese orden riguroso,

sefiala Wong).

El autor del libro alude a Sabines cuaudo dice:

Ahf va este verso tarumbeando. Se observa una alu-

si6n a Darfo cuando Wong escribe: Ahf va la arafia
rencorosa ignorando al sol. También se refiere a Paz

cuando escribe Alto grito amarillo me sacude (Alto
- grito amarillo esté en cursivas y lo toma del poema
Himno entre ruinas de Paz). Asimismo Gom

| _vxtal de la thmpiar.; |
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Chi Ming. En el poema “He aquf la calle” cita Wong a
sabines en el verso: .. .hasta el vertedero del sol... En
el poema “Migajas encendidas” aparece otra vez
Sabines: A caballo, tarumbeantes. (A caballo esté en
cursivag en el poema), Una alusion y homenaje a Ra-
mon Lopez Velarde aparece en el poema “Pulsar de la
memoria” cuando leemos: ...mi carne urgida de tu ser
perfecto, que no es sino un verso que Lopez Velarde
dejo sin concluir. Wong, con su estilo propio, lo ter-
mina como una posibilidad de la gama que admitirfa.
En el canto “Espejo a la deriva” Wong escribe: Soy el
Personaje en rosa tocado con un sombrero de silen-
cio.. Las cutsivas Personaje en rosa en el poema se
refieren al cuadro de Rufino Tamayo. En el mismo
canto Wong hace referencia a Rosario Castellanos
cuando expresa: Y nadie, nada, solo la oculta soledad
habia. (La oculta soledad esta en cursivas en el poe-
ma). Un homenaje a Carlos Pellicer se observa en el
poema ‘“‘Pellicereana”, estructurado en pentasilabos
polirritmicos, el poeta Wong utiliza las formas dactilica
y trocaica.

Se advierten lazos con una cosmovision oriental
en el poema “Fiesta de la Luna del Medio Otono™ en
los versos: ...pagodas diminutas: faroles en manos de
los nifios. El aspecto oriental continta: Como una flor
de loto la Luna se abre.Y Wong alude a su raigambre:
...y yo soy el rayo de Luna cayendo/ en el Corazon del
Otorio. En el poema “El viejo Ho” se mencionan lu-
gares del Oriente como Chung King, Kuang Si, Cao
Bang y Hanoi. Observamos versos con un fuerte con-
tenido simbolico: Diriase dragon o serpiente
ensoberbecida. O bien: ...lejos del viento que resue-
na/ como dragon en la ventana. No podian faltar en
Espejo a la deriva los sonetos, dado que el poeta
Wong goza al utilizar las formas cladsicas de la poe-
sia. Asi tenemos “Palpitar de la corriente” y “Alba
apetecida”.

A lo largo del poemario, el autor chiapaneco da
cauce al dolor y a la soledad; comparte su experiencia
con nosotros por medio del discurso lirico. Los poe-
mas reflejan una intensidad tonal: desgarramiento del
ser, vacio existencial. Oscar Wong indaga en su inte-
rior y exterioriza su experiencia en imagenes intensas
y reveladoras. De ahi el titulo del libro: Espejo a la
deriva. El artista, como hombre sensible, va al garete
a través de la luz sin encontrar un asidero, cae en el
vacio, pero ese vacio es la imagen del origen de donde
surge la luminosidad; en el devenir de los opuestos,
espiral involutiva-evolutiva, la luz ya regenerada
reilumina al poeta y nace la esperanza. Wong se iden-
tifica con la claridad. En el soneto “Alba apeteci-
da” se lee: O bien la esperanza esperanzada,/ del
alba apetecida, del nadir,/ aguardo de tu ser la
llamarada.

Wong siempre ha externado que "la forma expre-
sa el contenido”, por eso su obra est4 asentada en ver-
sos meticulosamente elaborados. También puede ob-
servarse el lirismo que maneja: el yo poético se ad-
vierte tanto en los momentos mas deslumbrantes como
en los mds oscuros. Oscar Wong transmite su expe-
riencia personal a través de imagenes poéticas plenas
de luz y sombras. Distintos significados surgen de esas
imagenes polisémicas. En sus versos hay una di-
namica ritmica, sobre todo, cuando plasma con
destreza los silencios. Ademds, refigura la reali-
dad de acuerdo con su concepcién del mundo. M
ne un gran manejo de las analugfas y una ma;gg@g
capacidad de sintesis. bt g e
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Teatro, mujer y pais

Sandra Palanik

Las dramaturgas mexicanas imprimen en esta antolo-
gia su incuestionable sello de calidad y tradicién lite-
raria; estas piezas dan testimonio de la madurez que
han alcanzado en su manejo del género. La publica-
cién alberga diez textos de escritoras de diversas ge-

‘neraciones y procedencias regionales, algunas con tra-

yectorias reconocidas internacionalmente, y otras mas

jovenes; emergen con vigor desde distintos foros de

actividad teatral. Aparecen en la-antologfa obras de
Luisa Josefina Herndndez, Sabina Berman, Martha
Cerda, Mary Paz Gémez Pruneda, Gabriela Ynclan,
Gilda Salinas, Susana Robles, Elba Cortés, Maria

Antonia Valle Colén y Verénica Langer.

Felipe Galvan, antologador de Teatro, mujer y

pais, en la presentaci6n de la edicién, sefiala que “los

estudios sobre dramaturgia femenina mexicananohan

gozado de constancia en su seguimiento pese a que la
produccién creativa en el terreno ha sido enorme™ Esta

obra surgi6 como alternativa para rescatar del vacio

de dwulgaclénexmmdcmmmm&&,
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Dijo Dios: "Haya luz", y hubo luz.
Dios vio que la luz era buena y la separé
de las tinieblas. Dios llamé a la

presente en los versos: ...cuando la inteligencia de- E
vasta, quema.../ desolacion en llamas. Whitman se ad-
vierte en el verso: Yo también me celebro % me mm i

"

luz "Dia" y a las tinieblas "Noche". 7 £ i
Y atardecié y amanecié el dia Primero. En el poema “Cantar de lﬂm"ﬂ? _ Eﬁm
 Génesis1:3-5 cursivas la paréfrasis a Neruda: Ahora miro Ia Gw't 3

ma estéril del recuerdo,/ los secrelos que salen dam
bocadelaspzedras As{ tambiér cnnlpoﬁmgfﬂ
joHo’ msaltandos estrofasdeﬂﬂdd&m

f’pﬂj" @ la deriva de Oscar Wong es un enu‘amado de
uces y SOmbras De esa dualidad de alhas Y pcnum-- |
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mo objeto, en nuestro caso la literatura, de manera
diferente”.
La lectura de las diez piezas que constituyen la

antologia, en tanto que fueron seleccionadas por su
representatividad a manera de corpus literario, permi-
te enunciar ciertas consideraciones sobre la
dramaturgia femenina mexicana en los albores del
nuevo milenio. La primera, y mas enfatica, ¢s que es-
tas escritoras conocen bien su arte y abordan con maes

tria una diversidad de temas: problemas relacionados
con la identidad; conflictos en relaciones interper-
sonales intimas, en el &mbito familiar y de pareja; cri-
tica de conductas sociales estereotipadas que han re-
sistido cambios considerables en las costumbres so-
ciales; y el cuestionamiento de postulados tedricos
fundamentales de nuestra cultura actual.

Un rasgo comiin de estas autoras es situar la trans-
mis10n de sus mensajes en el plano de la metafora tea-
tral, manteniendo en equilibrio ¢l balance entre pro-
puesta estética y contenido. La construccion del men-
saje se elabora desde el disefo estructural de las piezas.
inscribiéndola en los elementos constitutivos del an-
damiaje teatral; los mensajes cobran forma transmu-
tados en efectos teatrales, en el manejo de las tempo-
ralidades, en cierta utilizacion de los espacios escénicos,
en ¢l desdoblamiento de 1os personajes, en la simbologia
que contieren a los objetos colocados dentro y fuera
del escenano, v en tantos Otros recursos.

Las dramaturgas mexicanas mueven con habili-
dad los hilos de la conduccion intertextual. Verdnica
Langer, en Ojos abierios, ojos cerrados, juega con la
expectativa que el lector (o espectador) trae a la obra
fruto de su propia experiencia con las otras versiones
del tema. Gabniela Ynclan, en Aristéminis en Tacuba,
actualiza al coro griego con un “cachondo lapsus lin-
guistico™ que lo aterriza en la cultura popular mexica-
na, y, en sus pasos por el escenano, lo mueve por un
hilo que remite al musical americano. En la pieza
Frida Kahlo, autorretrato, Mary Paz G6émez Pruneda
pone en escena tantos elementos de 1a cultura mexica-
nay de la vida y obra de la pintora, que se podria decir
que ¢l contexto se incorpora en el texto. Gémez
Pruneda emplea, ademas, en la construccién de su
simbolismo teatral, elementos de la semiologia picto-
rica, como el uso sistematico de colores. Entre otros
elementos mtertextuales, la ubicacion permanente de
Frida-pimtora-observadora, con su caballete a un lado
del escenario, evoca sutilmente la posicién de
Velazquez incluido en el cuadro Las Meninas, como
pintor-observador, situado, también, detris de su ca-
ballete.
~ Martha Cerda, en Todos los pardos son gatos, obra

que es también un homenaje a la escritora Elena Garro,
confiere especial importancia al espacio como met4-
fora de la problematica existencial del desarraigo de
dos mujeres mexicanas en exilio, quienes est4n a pun-
to de perder lo tinico que les queda en la vida: una
habitacion alquilada, en la ciudad de Paris. Con una
propuesta que juega con las temporalidades, Elba Cor-
t€s introduce, en Domind, el guién de aquellos seres
que viven inmersos en ciclos de repeticiones. Luisa
Josefina Hernandez crea, en El galdn de altramar, una
magnifica ambientacion costumbrista para situar a sus
personajes protagénicos en una trama gue los mantie-
ne atados.al orden de las costumbres.

Con pericia, estas escritoras producen situacio-
nes teatrales intensas que se desarrollan en las esferas
mas intimas de las relaciones interpersonales. Gilda
Salinas pone en escena, en Crisdlida, 1a cadtica rela-
ci6n de una madre con su hija, encerradas en un ciclo
de amor y conflicto que se cierra con una dramética
paradoja. En Cazar mariposas, con un manejo de gi-
ros y sorpresas, Maria Antonia Valle Col6n, mantiene
a su lector (espectador) inmerso en un elevado umbral
de intensidad dramdtica construida alrededor de un
conflicto de parcja.
~ Las escritoras mexicanas participan en la labor
~de demolicién de los discursos sociales caducos, con

maestria tal que la escritura trasciende el 4mbito es-

trictamente panfletario y las sita en la esfera literaria
con propuestas teatrales que, si bien son criticas, pre-
valece en ellas el componente estético. Dos maestras
de este arte son Sabina Berman con Feliz nuevo siglo
doktor Freud, y Susana Robles con Festin de perros.
La primera lleva a escena el enjuiciamiento de Ja pro-
 puesta psicoanalitica freudiana con gran sutileza e iro-
~ nia; y la segunda inscribe la voz de la mujer en el dis-
- curso histérico con fuerte denuncia del fascismo y su
& constanto recurrencia en el mundo contempordneo.
~ Las dramaturgas mexicanas se han incorporado
~en las letras en audad con los hombres en la calidad
s de sus prqpuestas que efectiian con gran acierto, des-
e su perspcctwa de mu]acsmn dominio del len-
'“cmgcapn de personajes
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La aventura

Alberto Chimal

Juan José Rodriguez es un narrador dificil de clasifi-
car. Sin ser un rebelde radical, dedicado por principio
a negar todas las influencias de la gran tradicién lite-
raria mexicana, tampoco se subordina plenamente a
ella ni pretende continuarla adaptandola a los temas
de la hora; quiero decir que no es un cronista mas del
aburrimiento en las grandes ciudades, la vida amoro-
sa o tabernaria de quien pueda pagarsela, la degrada-
cion de quien no. Y, desde luego, tampoco se le puede
ajustar a ninguno de los subgéneros pretendidamente
innovadores, fijos en sus reglas para beneficio de es-
pecialistas o de grandes consorcios. 3

Juan José Rodriguez

La explicacién estd, ademds de en la lectura de
este libro, en la de sus otras novelas: El ndufrago del
mar amarillo (1991) y El gran invento del siglo XX
(1997); esta en sus cuentos, publicados aqui y alld y

entre los que menciono (porque no he dado todavia
con su primer libro, Con sabor a limonero, de 1988)
s6lo el mds reciente: “En este pueblo no hay cabro-
nes”, aparecido en la recient{sima antologia Ciudada-
nos de Ficticia, Los lectores encontrardn en ellos, siem-
pre, personajes complejos, dotados de pasiones hu-

~ manas y trazados no necesariamente con cariiio que
s una palabra peligrosa, sino con respeto: con la con-

viceion de que sus cmstcncms, como tanto se pide y
raras veces se consigue, tienen importanc:a para cada
uno de ellos; encontrardn escenanos ricos y abigarra-
~dos, y.en esppcxal el espacio, limitado s6lo en apa-
riencia, de Mazatldn, un puerto que se expande del
~mundo dl;l hombre a la naturaleza, de la tierra al mar,

esa espeqnaeh extincién de los narradores originales,
empenados £0.CIeaL u,na pbra pcrsonal Ys al ;msmo
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tiempo, en recuperar la conexion entre la literatura y
el proverbial mundo de la vida: en contar una buena
historia y decir algo en ella,

Al mismo tiempo, es un narrador capaz, con do-
minio pleno de la lengua y la capacidad de emplearla

para construir tramas absorbentes, que no sueltan al
lector (como se espera de un libro de éxito), y que a la
vez no se limitan a repetir supuestas “verdades™ acep-
tadas por todos, o fiofierfas consagradas por la distrac-
cion o la indiferencia. Quiero decir que es un escritor

sorprendente.

Asesinato en una lavanderfa china es el ejemplo
perfecto de esta conjuncion de atributos, Alejandro
Medina, su protagonista, sale de su casa a cumplir un
encargo nimio, aungue en un barrio peligroso de
Mazatldn, y de pronto se ve metido en una serie de
situaciones que cambian su vida y lo llevan, primero,
a redescubrir su propio origen, su pasado intimo, en
un mundo desconocido: un Mazatlan insospechado,
hecho de largas conjuras, violencia y el trafico mas
increible que se haya imaginado en México; y segun-
do, lo llevan a encontrarse con Yolanda, amor en el
tiempo del peligro, “la mujer que es la correcta™ y que
solo el azar pudo haberle deparado.

Hay una trama policial, y desde luego la referen-
cia obvia es Complot mongol de Rafael Bernal, pero
también hay hechos estramboéticos que recuerdan a
Pedro E. Miret; hay una estirpe de vampiros que no
debe nada a ningun creador contemporaneo; hay refe-
rencias musicales, teatrales, literarias, histéricas que
insertan la accién fisica, limitada a breves dias, en la
memoria mucho mayor de la tradici6n sin desmedro
ni servilismo. Todo estd subordinado a una actitud
extrana, fiera: un empeio, que comparten todos los
personajes, de perdurar en un universo inestable, aun-
que no necesariamente hostil. “Vas a vivir muchos
afos”, dice Yolanda a Alejandro, “pero tienes que cui-
darte”. Una leccién extrana en estos tiempos: los ha-
bitantes del mundo de Juan José Rodri'guez no se ha-
cen ilusiones, PeIo tampoco renuncian a sus propias
fuerzas.

Asesinato en una lavanderia china, un libro apa-
recido originalmente en 1996, ha sido reeditado por el
Fondo Editorial Tierra Adentro. Mas lectores podran
hallarse en la aventura y en los personajes, extrafos y
cercanos a la vez, que propone.

Juan José Rodriguez. Asesinato en una la-
vanderia china. Fondo Editorial Tierra Aden-
tro No. 115, segunda edicion. CNCA, Méxi-
co. 2001. 82 pp.
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 del presente al pasado; encontrardn, al mismo tiempo,
 la preocupacién por el amor y la supervivencia. Para
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le profeso desde hace pocos afios, los que tengo
por estas tierras tan frias y tan amigables. Como
siempre he dicho, hablar sobre los amigos entrafa
una dificultad especial porque o se pierde la amis-
tad o se pierde al lector, que viene a ser exacta-
mente 1gual.

Cuando tuve en mis manos el original original de
Noche fuera de casa (porque en este tiempo de
computadoras y disquetes, un original ya no tiene e]
mismo sentido que antes y Mauricia Moreno sigue en
ese esquema pre-computadora: atin escribe a mano, 1o
que vendria siendo el verdadero original; después pasa
lo escrito a méaquina, lo que es realmente el primer
original en sucio, y, por altimo, ella no me dejar4 men-
tir, nuevamente transcribe a maquina las correcciones
para dejar un solo conjunto, aunque a dltimas fechas
ya ha entrado a las computadoras) retomo la idea; cuan-
do tuve en mis manos el original original de Noche

fuera de casa supe que tenia un trabajo muy placente-

ro para hacer. Ordenar los textos en la forma en que
viven en el libro no tuvo mucha dificultad y sf fueron
momentos en que la lectura de cada uno de 10s cuen-
tos me hacia rememorar viejos tiempos de mis inicios
como escritor, cuentista frustrado y critico entusiasta
que mira con placer cémo los amigos cada dia escri-
ben mejor que uno.

Esto sélo significa, segiin ciertos adoradores de
Freud, un cierto grado de sadomasoquismo con tintes
monomaniaticos, que es lo mismo a decir, en buen
cristiano, que sufrir con lo que uno no ha escrito es al
mismo tiempo placentero y se alegra de verdad uno.

La faceta de critico tiene que salir de un momen-
to a otro y atacar, con dureza dice mi yo interno, el
descontento con todo, los cuentos de Mauricia More-
no; pero no, dice mi otro yo mterno, ¢l que ve las co-
sas amables de la vida y siente que agredir por agredir
es algo incorrecto. jEn qué broncas me meten mis
amigos!

Al escribir estas notas debo reconocer que hay
algunos cuentos que a mi, como dije al principio, cuen-
tista frustrado, me hubiera gustado escribir.

Completos, con un desarrollo casi perfecto logran
atrapar al lector desde la primera palabra y mantienen
la atencion hasta que el punto final aparece en la pdgi-
na. Amenos en su lenguaje y divertidos, Mauricia
Moreno captura la letra con toda su redondez v cami-
na de la mano de la anécdota en sus cuentos dejando
al lector con (imaginarse expresiones en su mente):
1.- 1a boca abierta; 2.- con duda; 3.- con enojo; 4.- con
una mezcla de incredulidad y afirmacién; 5.- con
la boca abierta por la duda y el asombro; 6.- con
ternura; 7.- con la certeza de quien esta de acuerdo
con la autora.

Podria seguir enumerando expresiones que exis-
ten en el momento de leer estos cuentos; pero no va
por ahi la cosa. Debo decir que Noche fuera de casa
es un libro que se puede leer; este libro, como cual-
quier otro, pero especialmente este, tiene que leerse
de pie, mirando la calle de Silviano Garcia (ya sé que
esta muy cabrén para ustedes lectores, pero endefe-
rencia, en compensacion, pueden leerlo mirandolaca-
lle donde viven, o la de la novia, o la de la tercera
persona, ustedes comprenderdn), sobre todo cuando
lean el cuento “Férmula de amor”, que abre precisa-
mente este libro. Aqui cabran todas y cada una de las |
expresiones que he detallado hace un momentoy qué,
no me dejaran mentir, sufrirdn desde la ternura mds
completa, hasta la duda, la risa y el enojo absolute,
porque, como cada lector podri opinar, algunos acu-

saran al personaje de insensible, otros de justiciera, mﬁ
algunos mds no creerdn el cuento, y los mds disfruta- - \ ;
ran, sin dudarlo, de lo que Mauricia Moreno xmagmﬁ
al momento de escnblrlo, _

la autora la terrible imaginacién para hacernos d
cender al infierno como en “Asael y la gemela”, o G{ 5
terror de “Piri” al enfrentarse al fantasma, o la lﬂmi =
ble pero dramdtica historia de “Lolo”, para sal;ar ﬂ,!,_ :
ternura de “La ciudad de Brujas™, lo divertido en * ;ﬁ |
chancla™ o la realidad de las nifias que no qlll ere I'Ng,
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Noche fuera de casa se puede i,nscrlblr d-e
los llbrog de cuentos mﬁs;cercauos a ﬁuegtm tl
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