Editorial

Todo estuerzo para lograr que haya
un acercamiento real y continuo a los
l1ibros y la lectura es bueno y necesa-
r1o.

No se puede tapar el sol con un
dedo, m decir que en este pafs no se
lee; en México si se lee, solamente
hay que ver el gran tiraje de revistas
de chismes de TV 0 de comics para
saber el gran consumo que tienen. La
preocupacion seria encauzar al publi-
CO Yy ensenarle que existen otras co-
sas que se pueden leer. Que hay di-
versas bellas artes que estan ahi para
gue uno se acerque a ellas, no sola-
mente cuanto los medios de comuni-
cacion venden como cultura o bella
arte.

Todo esto viene a colacién por el
programa nacional de lectura que el
gobierno federal propone. Todos es-
tamos 1nvolucrados desde la familia,
la educacion basica y media hasta
cualquier hijo de vecina.

En tunAstral hemos aprendido
gue, s1 no hay voluntad de las partes,
nada se logra. Con respecto al tema
de lectura, padres de familia, profe-
sores, alumnos, deben poner su vo-
luntad para lograr que haya avance del
conocimiento cientifico, historico,
social y cultural, y esto se logra a tra-
vés de los libros que guardan el ci-
mulo de experiencias del ser huma-
no.

Sabemos que la lectura y las ma-
tematicas son la base para que el ser
humano se desarrolle y crezca. Enton-
ces, si alguna de las partes no tiene lo
principal, la voluntad, no se lograréd
nada.

Desde hace varios afios, tunAstral
se ha preocupado por tener un pro-
grama de lectura y un continuo acer-
camiento con los  jOvenes
preparatorianos. El escritor Eduardo
Osorio lo bautiz6 con el nombre de
Sistema Ixtlahuaca, pues en la escue-
la preparatona de ese municipio na-
| ci0 este proyecto, que consiste en lle-
var a nuestros autores publicados con
el antecedente de que los alumnos
hayan leido y trabajado el libro junto
con sus profesores.

- Después €l autor platica con ellos
y la experiencia es gratificante para
- las dos partes: los alumnos confirman
"que el escritor es una persona como
~ ellos. Queda claro que esos estudian-
| tes son los posibles lectores y escri-

sitan.

tal, cansa; por lo tanto debemos tra-
bajar en el sentido de que leer es un

tores que este estado y este pais nece-

La lectura es un "trabajo y, COMO -

- Roberto Ferndndez Iglesias avienta al aire un agradecimiento

- teatristas, novelistas, ensayistas, pintores (para romper la caco-

SABLA:

No. 30 ¢ Julio, 2002 e Toluca, Méx

4

co * Informacion y critica de la tribu <v*A&s%

Entre sumas e igualdades y los cafés literarios

8 anos de tunAstral

La lectura por contagio, propone Saul Judrez, quien habla de intimidad, placer y rebeldia

Puestos a igualar, diremos que 38 afios son iguales a 524 cafés literarios
son iguales a muchas cosas que no caben en las dos primeras cifras. Para
decirle al mundo lo que eso significa, con otras palabras, vino a Toluca el
director general del INBA, Saiil Judrez, quien asegura que la lectura tiene
tres vertebras, a saber: la intimidad, el placer y la rebeldia. Acerca de esta
trilogia 6sea, Sail, como medio mundo le dice y él se deja llamar con
tanta familiaridad (finalmente es su nombre, se argiiird lo obvio), diserta-
ra con dos fines. Uno: celebrar las reuniones de tunAstral. Dos: reflexio-
nar sobre los retos de la lectura en el siglo que apenas sigue comenzando.

Juan Carlos Estrada, Satl Jusdrez y Fernandez Iglesias

Restaurante Biarritz. 1991, 6 de mayo. Silvia Molina, escritora
de amables maneras, recomienza una tradicion que se remonta a 1964,
cuando tunAstral comenz6 a crear su mitologia, a gritar su leyenda y a
hincar una tradicién en la coleta Toluca, gazmofa aunque a punto de
iniciar el desmentido a Enrique Carniado, quien la habia visto como una
taza de plata con olor a sacristia. Y es facil imaginar que asi oli6
durante varios siglos y que a veces, todavia, se desprenden de
ciertos rincones reaccionarios algunos aromillas a calzén no la-
vado y muy usado, olores rancios. Reto de la modernidad
inacabada, que, por cierto, no usa ropa interior.

; Restaurante Biarritz, 2002, mayo seis. Un cartel que re-
produce un acrilico sobre tela de Orlando Silva Pulgar (1915-
2002) incluye en su leyenda la ya famosa “poesia es la palabra;
amor es la acci6n”. Lleno de la misma consigna, el vozarrén de
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que casi desborda ternura, pero, vamos, el poeta tiene sus calla-
das maneras y s6lo lo saben quienes lo han tenido cerca y han
estado juntito a su corazén, “divirtiéndose” y “echando desma-
dre”, como €l dice cuando se refiere a su manera de hacer pro-
mocion cultural.

Sall —ya que oimos a varios tomarse esa confianza—
platica que ha venido en varias ocasiones a presentar su obra en
este mismo escenario, ruidoso, poco atento y distraido en esas
contables 524 ocasiones; pero del que ya es dificil desprender el
rito de los lunes a las ocho pasadas en que poetas, cuentistas,

fonia) y etecé, etecé, han venido a presentar sus obras, a platicar
con el respetable —a veces nada respetuoso— y a responder a

preguntas, buenas a veces, para salir del paso las més y mejor SR

olv;dables tantas otras.

José Luis Cardona E.

acompanantes. Hay que ganarse la atencién de la gente entre el ruido y el
dia a dia de la cotidianidad herrumbrosa. Ese es el chiste de leer obra
literaria: ser tan provocador que nadie se duerma o se vaya a oftro lugar o
diga quiénes son estos pinches locos que no me dejan tomar a gusto mi
ron.

Asi las cosas, Sadl se avienta al ruedo y hace una lectura sosega-
da, pero con 4nimo de terminarla para pasar a la charla. Sus hipétesis son
directas: “cada generacion aporta un lector diferente v escritores distin-
tos en cuanto al fenémeno creativo™; “la lectura, como el idioma, es din4-
mica y se transforma, mira hacia atrds v hacia de-
lante, cambia en raz6n del tiempo™; “su esencia se
mantiene’’; “leer ha sido una aventura del conoci-
miento, un sitio propicio a las ideas y lareflexién, a
la especulacién y las preguntas”, v, por Gltimo, la
lectura “mantiene intacta su columna de variadas
vértebras™.

Texto pensado, el de Sail —apenas te lo
puedes imaginar gobernando ese monstruo de ca-
bezas sindicales y caprichos insospechados que es
el ombligo cultural del pais: presentar un libro en
Bellas Artes, ver y escuchar 6pera en su recinto
mayor, exponer en alguna de sus salas son anhelos
de muchos mexicanos y extranjeros que aspiran a
la belleza extatica—: Texto armado discursivamente
para mover a la reflexién, para discutir, para la po-
Iémica, que al final asomara su cabeza sélo un mo-
mento.

(Y por queé la intimidad es una vértebra de
la lectura? Porque es la “forma de estar con alguien
mas, usualmente un desconocido que se ha atrevi-
do a decir algo en un libro, a hablar con la lengua
escrita, a tender un puente de palabras y razona-
mientos, a intimar con alguien. Hablo de la intimi-
dad entre el lector y el escritor”, precisa por si al-
gun despistado quiere quitarse la ropa. Afiade que
hay una segunda intimidad: la “del lector consigo
mismo, mejor dicho, la intimidad del lector con esa parte suya que aspira
a la imaginacién”. Las dos intimidades producen igual “rechazo que en-
cuentro, armonia o rabia”.

Y ahora vamos al placer. Esto quiere decir que la lectura comple-
ta es aquella en que “se encuentran las veredas propicias para disfrutaria
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~con los sentldos abiertos y alertas . Por cierto es un placer que suele ser
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agresivo y, con gran frecuencia, saca a bailar los demomos ucultos. Qué

A.? .'f .' - . ".

¥ Asi est4 pensado, pl;ﬁs- Estﬁ atento el que qmere. En ocasnones,, : 3 e
 los expositores han sabido ganarse la atencion de los comensales, Algu- buano que asf sea”. Saiil también es un provocador, 2

: o ?,) ,.t\f”‘“
-nos se han descsperado porque, salvo.en las primeras mesas, el resto de - (Y qué con la rebeldia, en esta combmaclén dess:npgva" %Ng ¢ 5’5

paqrpg dotaicualgs .En “ﬁ"*
~ los uianos (qué bonita palabreja mu de quién sabe cuando) haca- . conozco a mngﬁn lector que se ‘cdnforme con el mun R
*}'-i“". 0 que venia a a hacer: cggwr, el::hame ?n n'aéo, eStar gy laplétlca con sus ~ otras palabras, la lecma “mwta lqizlxlsmo a la acclén {nt_m‘la y gﬂf?va s “

- L% b ﬁ 3 e, . G
ﬁ'_ e i ! o e s ) * e ] '. 'g o T f:'.--}‘i:, '!e'*
o+ _-{' -'L.-l"-\.!_.i.. J a "| . 1 N 1 Ii" & 5 -ﬁ; gt P ™ L - A gy | o "’-.*_',.1‘ ¥ gt .:"'1.}‘1‘2_- Do, [, = . Tl
ale T - g
Py s =

teg placer pero también un conocimiento
quf; debcmos dlfundlr desde nuestrasj

[

£ - A
. + "
’.__..,..r' {ii." i' '1._\- ffffff
AR b .'-*'lh - 3 # - "‘l— l‘ . & i = -':1,- = ST . e — g oo I Al T = 5. pawy St i e
T s " i, Tl R P ol :’E i Thet' !{' - -\“ & iy ; ? . rf“" ap e 4 . - ki e bor Tote v oy ol S % PR A -_":-_!- T i o L g L e o
o . -y I > L e W g = # - 'L e o 1 L. ¢ Mg 'y ol ¥ § % e o L O g 3 .\.il_».l:.ll L 3 y 7 - . £ ra F .' : = “ o E - o N £ " i
-

¥ -

=




2

En primera persona
Roberto Fernandez Iglesias

Sobre
Cafés

Literarios

Desde hace algin tiempo he visto con
atencion como proliferan actividades
con pretensiones de promover la lite-
ratura, o algo que se le parece, con el
nombre de café literario. Puede ser que
el apelativo tenga poder de convocato-
ria o simplemente se liga con las rela-
ciones establecidas entre la estimulan-
te bebida y el cerebro despierto de ar-
| tistas e intelectuales.

Por eso, hay quienes creen alcan-
| zar niveles de excelencia narrativa con

el consumo de café en las cantidades
atribuidas a Balzac. El mecanismo es
semejante para quienes creen en las po-
sibilidades de otras drogas mas o me-
nos legales como alcohol 0 marithuana.

Algunas instituciones reclaman un
publico con la organizacion de cafés li-
terarios en los cuales ni1 siquiera hay
aroma de caté. Simplemente suena a
bohemio o informal; pero en la practi-
ca no es. Asi, resultan otras mas o me-
nos aburridas presentaciones literarias.
| Del mismo modo que son maés o
menos soporiferas algunas acciones li-
terarias que pueden proclamar con mas
razones ¢l titulo de cafés literarios.

Despuc¢s de participar en la organi-
| zacion de algunos cientos de sesiones
de Cajés Literarios tunAstral puedo se-
nalar marcas gque distinguen esta tarea.
Para empezar, un café literario debe
efectuarse en un sitio donde siempre
hay café, una clientela capaz de tomar
otras cosas, de comer.

En ese lugar, en dia y hora fijos, la
literatura y otras artes piden un poco
de atencion. Quienes estan en el local
pueden haber ido con intereses nada li-
terarios y no tienen la obligacién de
| ceder atencion al llamado de las letras.

Eso permite, a quienes si fueron por el
arte, ignorar la faena artistica si le pa-
| rece deficiente. Es més, cometen un
eITor quienes piensan gue, como en los
conciertos sinfénicos, es un pecado
hacer ruido, hablar o cualquier movi-
| miento capaz de distraer.
|  EntunAstral ha habido muchas va-
| nantes. Desde quienes fueron al Res-
| taurante Biarritz a comer y continua-

| Ton la sobremesa con copas hasta que

- | empez0 el café literario. De esos hubo
| quienes ignoraron el asunto y continua-
| roncon su ruidosa alegria. Otros inten-
| taron participar con resultados
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~ También ha habido quienes estaban
de paso por la ciudad y s6lo querfan
| comer algo. Al llegar la letra, pusieron
6n, disfrutaron el momento y de-
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cAmbiAviA

que al impulso explosivo™ (es necesario preguntar
si los lectores de libros de autoayuda quieren cam-
biar el mundo y luego responderse aca para 1os
adentros que si, también quieren cambiar el mun-
do porque sufren mucho, hasta tal vez igual que
quienes se enamoran de Emma Bovary y le recri
minan sus deslices o lloran por su muerte o la cele-
bran por vieja ligera).

“La lectura entrara en una nueva etapa en
el siglo XXI”, aventura Saul y le sale al paso a quie
nes sOlo ven afos y aitos por venir llenos de ima
genes y nifitos clavados a las cariy japonesas de
machetazos a canto de mano y destripados con cara
de lagartija: " Yo no sé si serd o st ya es, como ellos
dicen (los que lo dicen, como el italiano Sartori) el
siglo de las imdgenes. Lo que si s€ es que la fuerza
de la palabra, verbal o escrita, sigue siendo el ci-
miento de la comunicacion verdadera y es el mejor
vehiculo para calificar, decantar, analizar o descar-
tar incluso a esas nuevas imagenes que hacen al
mundo cada vez mas pequeno, mas al alcance de la
mano”. No descalifica a la Internet, a la que propo-
ne utilizar. “El acto de leer mantendra su fortaleza
como la mantiene la palabra”.

Y por si no fuese suficiente para incitar a la discusion, viene lo
mejor: grande es la responsabilidad de las instituciones publicas y priva-
das que se encargan de la formacion de nifios y jovenes en las etapas en
que se hacen lectores, porque aprender a leer y escribir no deriva por
necesidad en el habito de la lectura de biisqueda, curiosidad e imagina-
cion. Luego entonces hay que pensar a la lectura como “un territorio

propicio en la aventura
vital de los alumnos vy
tambien de quienes he-
mos sido profesores”.
Para lograrlo,
Saul se va de paseo con
la nostalgia. Al regreso
explica lo de la lectura
por contagio. Se trata de
promocionarla como se
hace con las disciplinas
artisticas cuando se pide
a alguien que lea o conoz-
ca lo que estamos hacien-
do. “Se requiere dedica-
cion y talento para lograr
el contagio”, admite, y
cita a Harold Bloom, para
quien leer es un placer di-
ficil. En su paseo, esplén-

. . uan Carl
dido, por la nostalgia, Suan tar

Saul se acuerda de don Gregorio Rivas, quien lo invitaba a leer en su
biblioteca y lo hizo seguir los pasos del capitin Ahab venteando sobre las
olas agitadas por aquella espeluznante y metafisica ballena blanca que
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solo dejo vivo a Ishmail-Melville, a fin de que contara la aventura.

Saul naci6 en Yuriria (famosa por su laguna, los chiles secandose
al sol y unas ricas enchiladas que no pican rellenas de verdura, segtn el
didlogo intimo me hace recordar) y don Goyo no. s6lo le presté libros
arduos como Moby Dick, sino que lo ensefi6é a jugar billar, escribir es-
quelas de los prominentes del pueblo y a imprimir en mimeégrafo un

periédico de dos hojas.

“Lectura, imaginacion y vida real se convertian en una sola cosa
en aquellas tardes en una banca del atrio del convento de Yuriria. Lo
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Escuchan a Sanl Juarez

cierto es que Gregorio Rivas me descubri6 el universo de los libros y
quedé contagiado para siempre. Creo que esa esﬂla_ta{ea de ustedes, I3
mia y la de muchos otros que hoy apostamos a la intimidad, al placery 5
la rebeldia de la lectura”.

Después de este remate muy halagador para la tribu tunAstra,

vinieron las intervenciones, que mas que preguntas resultaron up
cuestionamiento deshilva-

nado pero vilido con res-
pecto al proyecto educativo
pasado y presente que, se
dijo, aleja a los nifios de Ia
lectura como Saiil Judrez la
propuso, porque se pone
cuidado en el nimero de
palabras leidas por minuto
y no en su significado, y
porque los maestros no se
distinguen, por regla gene-
ral, por ser buenos v cons-
tantes lectores de obras que
demuestran que la vida imi-
ta al arte, como queria
Wilde.

Margarita Monroy
explica al final que no hube
pastel y hace grande el agra-
decimiento a todos aquellos
y aquellas que han participado en los 524 cafés literarios. Por cierto, el
cartel es un homenaje al pintor chileno Orlando Silva Pulgar, quien falle-
C10 este aflo y a cuyo trabajo se debe el mural que adorna los costados de
las escaleras del edificio de rectoria de la UAEM, entre otras obras que
merecen ser revaloradas como reconocimiento a quien le entregé a Tolu-
casu trabajo creativo.

_Y ya. Hay que empezar a celebrar otro aniversario en el midoso
€scenario que ha sido tan 1til y no se entiende sin los lunes de tunAstral,
aunque el resto de la semana no haya quien interrumpa la cotidianidad
h_errumbrosa de los encuentros de todos los dias. Por cierto, Saul Juarez
V1o acompanado de Eduardo Langagne, poeta y funcionario del CNCA,
pero, sobre todo, escritor de fina arpa. —_—=*
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[ectura en el nuevo siglo

Es verdad que cada generacion aporta un lector diferente y cscr.ilnws
distintos en cuanto a su acercamiento al fendmeno creativo. También es
cierto que la lectura, como el idioma, es dindmica y se transforma, mil:a
hacia atrds y hacia adelante, cambia en razon del tiempo. ]‘cm los ci-
mientos sobre los que se levanta, marmol o arcilla, son los mismos L}(ﬁﬁdc
la antigiiedad. Su esencia se mantiene. Desde las civilizaciones antiguas
hasta nuestros dias, leer ha sido una aventura del conocimiento, un sitio
propicio a las ideas y la reflexion, a la especulacion y las preguntas. La
lectura, desde el pasado remoto hasta nuestra época de nuevas tecnolo-
gias cercanas a la ficcion cientifica, mantiene ntacta su columna de va-
riadas vértebras.

Aqui referiré solo tres de ellas:

La mnimidad. Esa torma de estar con alguien mas, usual-

mente un desconocido que se ha atrevido a decir algo en un

libro, a hablar con la lengua escrita, a tender un puente de
palabras y razonamientos, a intimar con alguien. Hablo de

la iInimidad entre el lector y ¢l escritor. Fendémeno que deri-

va en una segunda intimidad que se funde con la primera

para convertirse en una sola, unica, diferente a todo lo de-

mas. Me refiero a la intimudad del lector ¢consigo mismo,
mejor dicho, a la inimidad del lector con esa parte suya que
aspira a la imaginacion, a la creacion de mundo paralelos

tan ricos como ¢l verdadero, tan distintos y tan parecidos.

Es la intimidad del lector y es su relacion con el escritor que

lo mismo produce rechazo que encuentro, armonia o rabia.

El placer de la lectura. Si el acto de leer se congela en el

aprendido desciframiento de signos, es sélo una lectura a

medias. Para ser completa, es indispensable encontrar las

veredas propicias para disfrutarla con los sentidos abiertos y

alertas. Pero no se piense que el placer de la lectura es para-

disiaco e inocente, suele ser agresivo y, con gran frecuencia,
saca a bailar a los demonios ocultos. Qué bueno que asf sea.

La rebeldia. No conozco a ningin lector que se conforme

con el mundo tal cual es. No sé de ninguno que acepte de

buen grado lo existente en detrimento de lo posible. El ejer-

cicio de la lectura, mas que a la inmovilidad y a la contem-
placion, mmvita lo mismo a la accién intima y refléxiva que al
impulso explosivo.

Lo cierto es que la lectura hace diferentes a los hombres, no sé si
siempre mejores, pero si mas completos en la medida de la intensidad. El
verdadero lector emite siempre una respuesta, consciente o inconscien-
le, y esa respuesta genera, por derecho propio, un impulso novedoso en
el universo de las ideas. No pretendo ponderar la lectura como una suer-
te de salvacion del mundo, ni como un idilico atalaya desde donde se
puede ver el mundo con los exclusivos ojos de la inteligencia y la razén,
solo busco reiterar que es deseable un mayor nimero de lectores, parti-
cularmente en paises como el nuestro que cambian de forma acelerada
en la bisqueda de nuevos cauces politicos y de una nueva composicién
de la trama social.

La lectura entrard en una nueva etapa en el siglo XXI. Una faceta
diferente, un nuevo eslabon en una venturosa cadena de siglos de lectu-
ra. No faltan las voces que anuncian el derrumbamiento de la lectura
tradicional: la del libro, la del periédico o la revista. Aseguran que el
siglo XX1 serd el de las imagenes y no el de la palabra escrita. Sefialan
que, en todo caso, las imagenes seran las nuevas palabras. Piensan que,
especialmente tratdndose de nifios, las im4dgenes deberan predominar
sobre la palabra para asi poder competir con los productos de los medios
masivos.de comunicacion. ,

Yo 1o s€ si serd o si ya es, como ellos dicen, el siglo de las im4-
genes. Lo que si s€ es que la fuerza de la palabra, verbal y escrita, sigue
siendo el cimiento de la comunicacién
verdadera y es el mejor vehiculo para ca-
lificar, decantar, analizar o descartar in-
cluso a esas nuevas im4genes que hacen
al mundo cada vez mas pequefio, m4s al
alcance de la mano.

No me refiero, por supuesto a Jas
imagenes plésticas, a las vifietas que
acompanan nuestros libros de la infan-
cia y no pretendo descalificar a los nue-
vos mecanismos de informacién como
Internet. Todo lo contrario, serd necesa- 7 |
rio aprovecharlos como espacios W Y
creativos, subirse a ellos, utilizarlos s
como Yya lo estan haciendo con fortuna
artistas de gran talento. f

Quizé la lectura cambie en la piel
pero no en la esencia. Estoy Seguro que
la vida del libro es larga, pero también
habra quien prefiera leer en pantallas
pobladas de imagenes diversas, de
hipertextos con cientos de ligas. No me
preocupa demasiado pues estoy conven-
cido que el acto de leer mantendra su for-
taleza como lo mantiene la palabra.

Ahora bien, ;cudl es la tarea de
las instituciones de ensefianza y cultura ey

©h cuanto a la lectura? Su papel es iRt E g
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Saul Juarez

minante. La sociedad ha depositado en las instituciones, pablicas y pri-
vadas, una buena parte de Ia formacion y la instruccion de los nifios y
jovenes, etapas en las que se hace los lectores. Por tanto, la responsabili-
dad es grande y definitiva.

ale la pena aqui hacer una precision: aprender a leer y a escribir
en el proceso de ensefianza-aprendizaje no necesariamente deriva en hé-
bito de lectura. No al menos de la lectura de la que he venido hablando
lincas arriba, la de la busqueda, la curiosidad y la imaginacion. Creo
necesario entonces que se fortalezca el papel de lectura no s6lo como
ruta indispensable en el camino del aprendizaje, sino como territorio pro-
picio en la aventura vital de alumnos y también de quienes hemos sido
profesores.

Profesores, pedagogos, escritores, especialistas de diversas dis-
ciplinas se han reunido ya para abordar el tema y generar proyectos espe-
cificos de trabajo. Pero también sostengo que, en el futuro, en particular
las instituciones académicas deberdan impulsar todas aquellas investiga-
ciones que permitan conceptualizar y analizar la lectura y sus prblicos,
las estrategias de animacion dentro y fuera del aula y, muy importante, la

el o N Oy N
Martin Mondragon, Saiil Juarez y Fernandez Iglesias

publicacion de mds libros y més guias para orientar la promocién de la
lectura.

Estamos en inmejorable momento para ello. Se ha abierto un ca-
mino; los profesores cada dia estan mds conscientes de la importancia de
la lectura como factor de cambio y de profundidad; los escritores partici-
pan desde distintas tribunas en una tarea que debe ser colectiva y coordi-
nada. Desde luego, las estrategias no pueden ser uniformes para un pais
como el nuestro donde la pluralidad es un sello distintivo. Cada sector,
cada region, definird sus mecanismos de trabajo en un esfuerzo conjunto
y ligado a las otras tareas de promoci6n de la cultura.

No veo por qué la lectura no se promueva como el teatro o la
danza, la musica o las artes visuales. En la promocién de las disciplinas

artisticas hay un modelo que sigue siendo efectivo: una persona o un

grupo de personas muestra su trabajo a los demés y con ello los invita a
degustar, a criticar y a profundizar. Lo mismo puede suceder con la lectu-
ra: alguien que ha leido invita a leer a los otros. Pero esta férmula que
suena tan sencilla, a la hora de la practica no resulta tan fécil. Se requiere
dedicacion y talento para lograr el contagio.

Importa aqui sefialar que la lectura es un acto libre y deseable y

que su promocion en los distintos piiblicos es una invitacién a entrar a un

estrato diferente de la existencia. La lectura es una lucha a favor de las
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Lapidaria

Alfonso Sanchez Arteche

Lectores
de qué

A principios del siglo XX éramos sim-
plemente un pais de iletrados. Hoy he-
mos mejorado, porque somos un pue-
blo que, aun sabiendo leer, emplea esta
habilidad de la peor manera posible. Si
en los altimos estertores de la revolu-
cion el sofiador Vasconcelos dilapidaba
los escasos recursos destinados a la
cultura en la edici6n de cl4sicos lu-
josamente encuadernados, hoy el anal-
fabetismo funcional de algunos funcio-
narios del sector sitda los esfuerzos en
el otro extremo. La élite del poder se ha
propuesto abolir a los cl4sicos, mien-
tras promueve campaiias “en favor de
la lectura” explotando la imagen de es-
trellas del especticulo que no se distin-
guen, precisamente, por su aficién a los
libros.

Ferias del libro, bibliotecas es-
colares, asi como secciones de libros y
revistas en algunos centros comercia-
les, son un muestrario ilustrativo de lo
que hoy se entiende por “materiales de
lectura”. Autosuperacién personal, cur-
sos de autoaprendizaje, entretenimien-
to, ocultismo, best sellers, entre otros,
son los nuevos géneros literarios en que
se clasifica la oferta editorial al alcance
de los nuevos piblicos. El libro ha per-
dido su condicién de producto cultural
para transformarse en una mercancia
apenas diferenciada de otras. En dias
Ppasados, se me ocurrié entrar a una li-
breria de signo confesional tratando de
adquirir una edicién espafola de los
Evangelios apocrifos. Al no haber em-
pleado que me atendiera, extraje sim-
plemente el ejemplar que sobresalia de
un paquete recién abierto y lo presenté
en la caja para pagarlo. La dependiente

- me pregunto de donde lo habia tomado

¥, cuando le respondi, repuso que “esta
mercancia no estd etiquetada” y que

“ninglin articulo puede ser vendido si

no lleva el cédigo de barras™. Desde
luego, no me quedaba mas remedio que

poner ese objeto en su lugar, en el cesto
de labasura, y ast lo hice ante la mirada

atonita de la cajera.

(Qué lectura puede ﬂm
buena parte de la {8

ces, la que publicitan
industrial editorial, las au
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[La ciudad lleva un rio escondido en sus
entranas. Toluca es una ciudad que rue-
da a contrapelo; asentada en la ladera
sur de los cerros es barrida por el viento
del volcan todo el ano. Del otro lado, ¢l
| clima es apacible y casi no hiela. Para
| pasar de aquel lado, al lado de La Mora,
hay que cruzar el rio ahora oculto por

El arca encallada

Susana Bianconi
Vivir con el
Verdiguel

calles y casas desordenadas.

rro de Coatepec y se dejaba ir a traves
de la ciudad hasta rodear el cerro de
Huitzila y tomar rumbo noreste para
unirse con ¢l manso rio Lerma. Nueve

puentes lo cruzaban con elegancia; de §

1zquierda a derecha del mapa, comen-
zaba el de Bemardino, seguian el del
Molino, San Fernando, LLa Unidn, Los
Lavaderos, El Carmen, La Aduana,

Guadarrama y finalmente Huitzila. Al- -

gunos se pueden ver en mapas antiguos
como el que en 1791 representa a la ciu-
| dad mirando al sur: Perspectiva de St.
| Joseph de Toluca en el valle del Ma-
| tlatzinco, con su rio y su volcdn, dibu-
| Jado por Joseph Emmanuele Caballero
| v Bamnard. % '
|  Losespanoles jamads se preocuparon

- | porque ¢l rio fuera limpio. Atin corria

al aire libre a principios del siglo pasa-
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1as que segiin Ia Constitucién del 17 per-

| do, hasta que un ayuntamiento nada ho-
| norable decidi6 entubarlo y vender en-
- | tre 1957 y 1959 la superficie del cauce
| al mejor postor. Notarios nada notorios

por estas tierras,

| tenecen a la Federacion, igual que hon-
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La tenacidad de las aguas ha dete-
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El Verdiguel es rio caudaloso en épo- [
ca de lluvia y un hilito en el estiaje. &
Siempre ha sido asf y antiguamente el =
rio juntaba sus afluentes al pie del Ce- &
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Saul Juarez y Dionicio Munguia

ideas y de la palabra. Y uno de los objetivos de los promotores, entre
otros muchos, es la apertura de espacios que permitan la complicidad en
una actividad que invita al placer de los libros. Pero que no se confunda,
cuando refiero el placer de la lectura no pretendo sefialar que se trata de
algo placentero por sencillo. Los placeres verdaderos siempre requieren
de un esfuerzo particular. '

El critico literario Harold Bloom, califica al acto de leer como
una placer dificil al decir: Leemos a Shakespeare, Chaucer, Cervantes,
Dickens y demds escritores de su categoria porque la vida que describen
es de tamano mayor que la natural. En términos pragmdticos se han
convertido en la verdadera bendicion, entendida en el mds puro sentido
Judio de “vida mds plena en un tiempo sin limites”. Leemos de manera
personal por razones variadas, la mayoria de ellas familiares, porque no
podemos conocer a fondo toda la gente que quisiéramos; porque necesi-
tamos conocernos mejor; porque sentimos necesidad de conocer cémo
somos, como son los demds y c6mo son las cosas. Sin embargo, el motivo
mds profundo y auténtico para la lectura personal del tan maltratado
canon es la bisqueda de un placer dificil.
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Estoy de acuerdo cq
trovertido pensador. El largo pro
por el que atraviesa un lector Se ees::;
quece en la medida de log obstic lﬁn
que va dejando atrés. Algo Similgr 0(:08
rre con quienes se dedican g ¢ o iu..
el dificil placer de la lectyry. oz
caso, cada vez que puedo, rindg hom
naje a Gregorio Rivas, un viejo s nf-
invit6 a leer en su biblioteca, Iy .
en el pequeno pueblo donde i La'
gente lo respetaba aunque pg POC(;S [a
creian un poco loco. Fue é] quien mg ;
introdujo en la locura de enfrentar ]
océano persiguiendo a Moby Dick
Nuestras conversaciones, a Ia ba[ qu é
la lectura del libro, se poblaron de ru-
dos pescadores y de océanos INsonda-
bles. La laguna de mi pueblo se cop.
virti6 entonces en mi océano personal
Cuando, muchos afios después, mirg ci ¢
mar por primera vez, evoqué de inme.
diato a Melville y supe que Ia literaty.-
ra provoca tantas y tan intensas emq.
ciones como la vida real. Cop don
Goyo también llegué al “centro de |,
tierra”, cuidé€ el faro de una isla ahap
donada y desafié al temible Richeliey

Cada vez que se habla de pro-
mover la lectura pienso en aque] hom-
bre calvo y de gruesos lentes de boe-
| lla que contagiaba mediante e] epgy
siasmo. Don Goyo leia para él y para los demas. Pero debo decir que con
é1 no s6lo aprendi a disfrutar de la literatura sino a jugar billar, a escribir
esquelas de los prominentes difuntos del pueblo, a imprimir en
mimedgrafo dos hojas que hacian las veces de periddico.

Ademés le ayudaba a escribir sus cartas de amor a destinatarias
secretas, mismas que después solia leer en voz alta para un grupo selecto
de amigos encabezados por el enterrador y el coime del billar. Después
de recitar sus misivas apasionadas, sin dar la fuente, solia relatar pasajes
de las grandes obras como si €l hubiera sido el protagonista en la vida
real. Asi, don Goyo habia sido amante de Emma Bovary, encarnada en
Agueda Reynoso la mujer del notario o en Rocio Yanéz la hermana del
panadero. Las huertas de guayaba de la salida del pueblo tomaban asi los
colores de la campina francesa como escenario de la pasion desenfrena-
da. Lectura, imaginacién y vida real se convertian en una sola cosa en
aquellas tardes en una banca del atrio del convento de Yuriria. Lo cierto
es que Gregorio Rivas me descubrié el universo de los libros y quedé
contagiado para siempre. Esa es la tarea mia y de muchos otros que hoy
apostamos a la intimidad, al placer y a la rebeldia de la lectura. —=
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cAmbiAviA

Un aniversario 38 en tunAstral

Hay que ir con 4nimo dispuesto, parecia ser la consigna este mes de mayo
del 2002 para la celebracién de los treinta y ocho afios de tunAstral y los
once del Café Literario en el Restaurante Biarritz. Figuras nacionales en
la literatura, con muchos anos en el medio, funcionarios publicos de la
cultura, poetas, narradores y periodistas. Aquello era para verse y ofrse.

La noche del 6 de mayo, como cada aniversario, se planteo un
programa de actividades que se enfocaban a celebrar, a cumplir con el
ritual. La charla de Sail Juarez aludiendo a la lectura fue buena. El ruido
del fondo se incrementd por momentos y las palabras del actual director
del INBA se perdian a pesar del sonido tunAstralesco. Eso no impidio,
por supuesto, escuchar las propuestas del poeta y funcionario cultural.

Incitar a la lectura es la premisa. Cada uno de los lectores activos
tiene el compromiso de crear nuevos lectores, de incentivarlos, de moti-
var su incursion dentro de los libros, a traves y para los libros. Saul Judrez
comentod su experiencia, su ninez transformadora de lagos en océanos,
de peces pequenos en grandes ballenas con €picas batallas y sonadoras
evocaciones de un mar lejano, pero cerca, muy cerca, representado por la
laguna de la nifez. No era preciso convertirse en el Jonds biblico para
montar una ballena y surcar la imaginacion, solo bastd con unas cuantas
paginas y el deseo de seguir adelante, hasta el final del libro.

David Huerta

Los lectores se crean a partir del entusiasmo personal trasladado
al escucha cercano, atento y proclive a perderse entre las paginas de un
libro. La creacion, para algunos, viene después, es parte del proceso. Si
no hay lectores, no habré escritores; y si estos desaparecen, los libros se
veran en aprietos y desaparecerin también. Sail
Juarez niega rotundamente que la Internet haga
disminuir €l nimero de lectores y record6 las vie-
jas premoniciones cuando se aseguraba que ante
la aparicion del radio primero, y después de la
television, el libro desapareceria, y no fue asi.
Ahora viene la Internet y tampoco desaparecera,
eso lo afirmé.

Y vino la celebracion. El cartel del ani-
versario nimero 38 de tunAstral fue un homena-
je al maestro Orlando Silva, recientemente falle-
cido. No hubo pastel, pero estuvieron presentes
viejos tunAstrales quienes, junto con Lucia Silva
Sotelo, hija del maestro Silva, se apersonaron a
destapar el cartel y dar inicio al mes de mayo,
mes de tunAstral. Roberto Ferndndez Iglesias
tomo la palabra e hizo un recuento. Agradecié a
quien debia agradecerse. Se tomaron las fotos, el
brindis con café, y la noche continué en la mesa
con la charla entre los invitados y quienes estu-
Vieron cerca.

Después de la incitacion a la lectura de
Sail Judrez, vino la incitaci6n a la poesfa. Eduar-
do Langagne se visti6 de decimero y ley6 algu-
nas de las décimas escritas a través del correo elec-
tronico el lunes 13. Fallidas algunas, como el
mismo autor lo dijera, acertadas otras, las déci-
mas son parte de la creacién literaria de zonas
especificas, no solo de nuestro pais, sino de otros
paises cercanos, como Cuba. Y este ejercicio sur-
g10 de la comunicacion, via email, entre dos poe-
tas y la palabra. "

; Pala?ra que fue escuchada con atencién y coﬁlentada, frases que
lienen un enigma propio, en ocasiones sencillo, a las que sélo les falto

Iusica, ya son o huapango, ya sea acompafiada por una guitarra o canta-

= |

René Avilés Favila

Dionicio Munguia J.
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Eduardo Langagne

da (algo que el propio Langagne hace pero que en esta ocasion no se
atrevio).

Después de hacer un recorrido por este género, Langagne leyo
poemas de otra indole, m4s personales, mas intimos, propios de un poeta
reconocido, galardonado con premios importantes y con mas de una do-
cena de titulos publicados. Poemas que narran un tiempo apropiado para
la reflexion, para la bisqueda, ese intento que todos los poetas hacen en
sus versos, la poesia como medio de expresion, que a veces sale bien, que
a veces sale mal. Eduardo Langagne lo sabe y sigue en el camino, presu-
roso o lento, hombre que escribe en las noches o en las maiianas, que
hurga sin parar en los sentimientos y los plasma, acélito fiel de la pala-
bra, en el papel en blanco. '

~ Cosa distinta hizo René Avilés Fabila, narrador, periodista, que
charlo el lunes 20 de mayo sobre periodismo cultural, avatares y desen-
cantos, satistacciones vueltas paginas de periddico, un suplemento que
muchos leimos con agrado cuando nos acorddbamos de comprar Excélsior.
Sibien en la historia quedara EI Biiho como parte fundamental para com-
prender la literatura nacional, también debemos reconocer la labor de
René Avilés Fabila como perpetrador del mismo, como el cerebro que
hizo funcionar durante varios afios ese suplemento que a veces se perdia
en el maremagnum de la informacion politica.

Avilés Fabila record6 viejos momentos de su trabajo como pe-
riodista. Trabajo que le trajo sinsabores, pero que la mayor parte del tiempo
fue agradable, como dijera el propio autor, satisfactorio ante los logros
obtenidos. Present6 ante los asistentes al Café Literario la revista EI uni-
verso del Bitho que surgi6 como continuadora del suplemento, aunque
con un formato distinto. Durante la charla, Avilés Fabila hizo mencién
acerca de las politicas culturales actuales como observador y creador, sin
que esto afecte su trabajo como escritor, porque, a pesar de los problemas

ST o | ~ que la industria editorial enfrenta
| ante el IVA, como editor seguira
§ .o # publicando la revista.

El 27, lunes de poesia y
poeta, David Huerta estuvo presen-
te en el Caf€ Literario tunAstral, en
el restaurante Biarritz. Autor con

cional e internacional, David Huer-
ta acercé a los oyentes una poesia
plena, llena de imdgenes, en pleni-
tud. La primera parte de su lectura
fue un descubrimiento mutuo, por
~ parte del poeta al enfrentar al pi-
blico con una poesia llena de sim-

& & RS  sules otros, poemas que posible-
mente resultaron un tanto oscuros

tiene afios en el camino. La segun-

no tan sencillo pero més acces
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nuevos libros publicados, una serie que comienza. Asi son estas
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una obra ya reconocida a nivel na-

bolos, personales algunos, univer-

y poco comprensibles, pero que de-
muestran el oficio de un poeta que

da parte fue un acercamientoapoe- | me di
-mas que no solamente conocenlos | hijos de la Malinct
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Quinta columna
José Luis Herrera Arciniega

Paz, Carrera
y Olga

En los dltimos meses, con varios gru-
pos de estudiantes de bachillerato tra-
bajamos el volumen de ensayos de
Mauricio Carrera, El centauro en el tii-
nel, de las ediciones de tunAstral. Lue-
go de haber elegido esa obra, tuve du-
das acerca de su posible recepcién en-
tre jovenes que, como con frecuencia
suelo lamentarme, ni de lejos acostum-
bran leer.

Las dudas se disiparon cuando com-
prob€ que, en mayor o menor medida,
los j6venes habian realizado 1a lectura,
quiz4as no del todo profunda, pero ha-
bian captado ideas esenciales del tex-
to. Quienes conozcan el libro recorda-
ran que es una revision sobre algunos
autores de narrativa mexicana del qlfti-
mo cuarto del XX, como Paco Ignacio
Taibo 11, Jos€ Joaquin Blanco y Enri-
que Serna.

Esta recepcion de un libro de criti-
ca literaria me provocé en varios casos
la reconciliacién con parte de la raza
humana, en su version adolescente,
pues la escritura de Mauricio Carrera
les hizo reaccionar, reflexionar, imagi-
nar cosas en las que antes no habian
pensado.

Un nombre permanecié en su men-
te: Olga Lavanderos, aparecida mnicial-

- mente en la novela corta de Paco Igna-

cio Taibo I1, Sintiendo que el campe de
batalla... | |
¢Qué atrajo a los jévenes a Olga
Lavanderos? Cierta impudicia, rebel-
dia, y aun procaces frases que —en par-
ticular las mujeres— llegaron a repetir
porque decian algo (por ejemplo: “para
huevos, los ovarios™). Olga Lavande-

10S no es uno de los personajes mas lo-

grados de la novelistica de Taibo II
(siempre serd preferible el primer
Belas-coardn Shayne de Dias de com-
bate), pero algo se avanzé mostrarla al
lector desde la dptica de Mauricio Ca- -
rrera dejo imdgenes, ideas o palabras
en jovenes no habituades a la lectura.
En este episodio alcanzo a partici-
par Octavio Paz. Explico; un par de pa-
ginas del ensayo de Carrera se dedican

aexplic titud belicosa y feminista

de Olga Lavanderos, mediante el ana-
lisis de su lenguaje léperoy vulgar, mas & -
- que ofensivo en los labios de una mu- &
iy P :;:"-Ilﬁ » a*'"?

emiti protestas, no se trataba de pala- -
as que los jovenes no conocieran o
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Bajo la cripta
Martin Mondragon Arriaga
lagore

y Neruda

Dos universos equidistantes e infinita- §
mente imposibles de reunir son las po¢- =

ticas de Neruda y Tagore. Lo primero,
porque el chileno fue nombrado poeta
de América por sus Veinte poemas de
amory una cancion desesperada, ¢l hin-
du, reconocido por sus maravillosos poe-
mas en prosa y sus dramas poeticos, en-
tre ellos, El Jardinero, Lipika o Chitra.
Imposibles, porque el mundo para los
hindies es la suma de voluntades y de
bondad divina; en cambio, para los oc-
cidentales, €ste €s un caos que genera
soledad.

A pesar de eso, tienen lazos comuni-
cantes. Los dos cantan al amor.

Divinizan la figura femenina hasta ha- |

cerla etérea. La sacralidad de Neruda va
en el sentido de la exuberacion verbal;
la de Tagore, viaja por el sistema
tantrico. Mientras Pablo dibuja tiemna-
mente €l sortilegio del Amor en la pala-
bra, Rabindranath ilumina la palabra de
divino.

La posesion de ambos remite a la
nostalgia del origen, el pasado oscuro y
soterrado que lleva al alma por
vericuetos anchos y débiles significados.
{ Los dos juegan a tatuar el deseo de la
f€mina con pasion virginal, pues sus
pocticas andan en la esencia de las olas
del mar.

La diferencia: el chileno lanza pin-
celadas andinas en el cuerpo de la mu-
jer, miticos campos de amapolas en el
| sexo de ella, arrecifes y acantilados de
nubes en los senos de Eros. El hindi
trasmuta la mirada de la Mujer en dia-
| mante de Siva, brazos que se acrisolan
en el soma védico, cuerpo traslicido que
se angosta ante €l universo del Nirvana,
| sexo sin sexo que enarbola la herman-
dad con €l cosmos.

El juego metaférico de ambos poe-
tas es irracional, ludica voluntad de fau-
no que embriaga cada verso. Sentido y
significado de las palabras encajan en el
espinitu de la humanidad. La relacién
semantica entre los versos, el ritmo y la
| sonorizacion no se entiende si no se mira
las niveas voces de los andes o los fera-
°|  Hay que rascar en el pasado de la

| humanidad. Desde la terquedad por ex-

plorar la ciencia, pasando por las cruen-

juegan con la mirada parvula

cAmbiAviA

Busqueda de perfeccion;
movimiento y palabra

38 afos, movimiento armado por el fuego; presencia metafisica de la
palabra que transpira lucidez y agua. Once suman los afios; Uno mas
Uno, nimero perfecto y ambiguo. Fusion de los seres. Unificacion de la
plastica y del significado. Unidad del espiritu, incansable culminacion
del fuego que sirve de manto al sentido del vocablo...

Lejos del arte figurativo, ¢l cuadro de Orlando Silva Pulgar que-
amarillo, rosa, negro,

da reducido a la linea y la curva. Los colores
verde pastel, un tenue blanco

de los observadores, y un te-
nue movimiento traslaticio lle-
va al espectador hacia el vacio
que trasmuta el tiempo pues el
espacio de la tela brinca de la
curva a la linea, de los colores
claros a la oscuridad y de la cir-
cunterencia a la soledad del tra-
ZO.

Como la palabra, el
significado del cuadro —ora
brillante, ora claro, ora va-
cuo— emula la capacidad
raciocinica del hombre para
trascender el tiempo y el espa-
c10 mediante la precision de la
palabra. De cerca, el cuadro pa-
rece una amalgama de sabores
Y, de lejos, una sinfonia de mi-
radas.

El equilibrio dindmico
que demuestra el cuadro va en
varios sentidos: el movimiento giratorio de la composicion plastica per-
mite, al que lo mira, andar por circulos concéntri-cos; por curvas que se
incrustan en los colores pastel; por lineas que se difuminan en el espacio
infinito de la composicién. No en vano, las palabras son union de lineas
y curvas. Formas graficas ondulan como mar, gritan calladas como la
luna. ; :

Tal equilibrio din4dmico inicia por la parte inferior derecha del
rectangulo medio; la continua oposicion de lo que parece un ojo de pato
0 la forma del ocaso representa la continuidad, el origen, unido al princi-
pio activo de la linea; los circulos paralelos, unidos por una linea imagi-
naria, simbolizan la inmortalidad. Es como el juego de las palabras; como
la tribu tunAstral.

No en vano el cuadro esta dividido por tres rectangulos, pues las
maximas de la tribu son Amor, Palabra y Poesia. El accionar de estos tres
vocablos son los culpables de la trascendencia en lo literario. Sustantivos
ansiosos de anidar en las pupilas de los seres humanos.

Si se mira la composicion plastica detenidamente, la parte infe-
rior mostrara una cola de sierpe que se incrusta, abruptamente, en un

Orlando Silva Pulgar

Martin Mondragon Arriagg

cuadrado distorsionado y otra cola trata unirse a la Rﬁmera para corta |,
linea. La continuidad del suefio o el truco que dlfumlna el cuadradg per-
mite el equilibrio y la unidad. Pues entre este juego de alejamientq y
tension de la linea se encuentra la bondad de la luz.

A diferencia del cuadrado, que implica una dominacién tensa y
ansia abstracta de poder, €l rectdngulo es la figura mas racional, regular

forma geométrica que permite al hombre gustar de lﬂa vida o la muerte ep
sus puntos distantes y aproxima.

dos. Como la palabra, e] rectingy-
lo es inconcebible sin espacio,
Por otro lado, si se obser-
& va con precision de azor el cuadrg
% Ml S/N de Orlando Silva, se detendrs
la mirada en la linea sigmoida] que
casi divide en dos al rectingylo
medio; como ¢l ying y el yang,
Orlando trata de asir el movimien
to de comunicacién estable entre
la forma y el pensamiento racio-
nal. Emulando la capacidad comy-
nicante de los vocablos, el cuadro
de Silva retine colores teldricos —
negro— y estables —claros— para
conformar un macrocosmos drfico,
donde la capacidad de abstraccién
del que mira tendra que deconstruir
la composicion plastica para colo-
car los espacios negros v las lineas
s donde las curvas someten, ala dis-
tancia, el significado.

Por ello, el ndmero uno,
como principio activo, se fragmentara para originar multiplicidad de sig-
nificados donde el punto es el origen, el punto que irradia la potencia
suprema de los seres. La busqueda de disolucion con las palabras.

Amor es la palabra; poesia, la accion reza el lema de la tribu
que, cuando inicié afirmaba: peesia es la palabra; amor es la accién.
Vertiginoso cambio de significado. Como el cuadro, donde el movimien-
to se observa desde los tres rectingulos que forman la composicion plés-
tica, al igual que las tres palabras que forjan el lema de la tribu —equidis-
tante numerologia inicidtica—, converge con las posibilidades infinitas

del pensar en la inmortalidad de la palabra.

Curvas y ondulaciones. Colores que florecen. Ambigiiedad esté-
tica. Posibilidades infinitas de composicién plastica adherida a la pala-
bra, a la unidad espiritual. Palabras, poesia, base de la fusién de los seres.
Capacidad de abstraer las lineas y dejarlas jugar con el espacio. Matenal
cuya sintesis de movimientos llena el espacio pictorico.

_ 38 afios, unidad vy conjuncién. Movimiento tehirico. Conversa-
c1on con el Yo. Didlogo con las fuerzas cOsmicas, con los inmortales
vaivenes del arte, con las lejanas paginas inmortales de la Poesia. Amor.

n

| tas-guerra de Indra, el mito de Sisifo o
- | el llanto de Quetzalc6atl, hasta el deve-
- | nir del suefio y la soledad de los seres
- | cosmicos. Todo un juego, toda una rea-

dad en la tersa piel de Ella o en la ne-
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runAstral Panamad

Un ano: 59 cafés

Al iniciar los cafés de tunAstral en Panama se hablo que no debia
sorprendernos; finalmente, *“‘el culpable regresa al lugar del cn-
men”, por decirlo de alguna manera. Seguramente, ha sorprendi-
do a varios la celebracion de este aniversario que representa acti-
vidades culturales semanales en Panama por doce meses de ma-
nera consecutiva.

En junio pasado, celebramos un ano de llevar a cabo los
cafés literarios en Exedra Books y en el Hotel Coronado & Resort.
Cincuenta y nueve cafés hablando de poesia, novela, ensayo, tea-
tro, fotografia, pintura, danza, musica. Hasta el momento con ar-
tistas radicados en Panamé4, con excepeion del jefe de la tribu: sin
embargo, esperamos que pronto inicie un intercambio cultural y

R

completo

Lleno

con ello prospere el plan Toluca-Panama, como nos bautizé
Sanchez Arteche cuando dimos la buena nueva.

tunAstral Panama ha sido un elemento de integracion de
los esfuerzos y la guia de otras instituciones y personalidades
interesadas en el movimiento cultural, los cuales han formado
una red de apoyo a favor de los cafés y nos han dado guia, apoyo
e incluso amistad.

Como parte de la celebracion de este aniversario, se rea-
liz6 una semana continua de actividades culturales, desde el lu-
nes, con el Caf€ Literario que cont6 con la asistencia de Roberto
Fernandez Iglesias (en gran parte culpable de estas actividades),
hasta el viernes en Coronado, destacando que se hicieron activi-
dades en la Universidad de Panam4, Biblioteca Nacional y Uni-
versidad Santa Maria la Antigua, por primera vez para tunAstral
Panama.

Para cerrar el mes de aniversario quisimos regresar al ori-
gen de tunAstral y rescatar la tradicion del Si-me-lees-te-leo el
cual tuvo mucha aceptacion; se leyé mucho y se hablé poco. Es-
peramos que la proxima vez tengamos mis confianza y se
intercambien comentarios. Cuento, poesia y ensayo fueron los

ik,
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Fabiola Garcia, Ferndndez Iglesias y Jaime Ingram

Fabiola Garcia y A Fernandez

principales temas en una noche que dejo claro que hay muchas
voces y plumas avidas de ser descubiertas,

El desfile de artistas del cual tunAstral Panama ha sido
testigo permite recordar, rescatar, reconocer a los artistas nacio-
nales, y responde a la necesidad por un espacio para ser escucha-
dos, para escuchar, aprender y recordar; mientras logremos llenar
ese espacio para alguien, seguird adelante,

Esperamos que este tipo de actividades no sean algo pa-
sajero, ni esfuerzos aislados. Dicen que la cultura esta de moda,
sinceramente esperamos que nunca pase de moda y, mas que una
ola, sea un volcdn en erupcidn que se mantenga activo mucho

)
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[.os efectos
de la tribu

Salvador Medina Barahona

Con ese mismo aire de irreverencia. .., ino!, suavicémoslo, de desenfado
(ue se percibe en la definicion de tunAstral, con ese mismo aire, los ami-
gos de dicho colectivo tendieron sus tentaculos de unidad desde el mons-
truo cultural que es Méjico. Lo hicieron a través de un poeta. La irreve-
rencia fue doble, pues: El poeta export6 su suefio. La tribu, la de ac4, a
cientos de kilémetros, import6 su realidad. Roberto Fernandez Iglesias
debe sentirse feliz consigo mismo, debe estar felicitdndose a gritos por-
que ha dado un paso exitoso como panameiio: Hacerse un hombre uni-
versal y no olvidarse en ello de sus origenes. Mas atin, cumplir con su
mision de vida: que la poesia me lleve, pero que me retorne.

Roberto ha sido llevado y retornado. Su compromiso con el arte y Ia
literatura no ha sido excluyente, individualista, egocéntrico. Al menos
eso me dicen los afanes que tunAstral Panam4, bajo su orientacién, ha
venido quemando en beneficio de las letras y las artes nacionales. No le
conozco al momento de escribir estas lineas, no sé c6mo piensa, c6mo se
expresa, como duerme con la poesia. Lo inico que conozco es una exten-
sion de si en el afortunado grupo de lideres que como Fabiola Garcia y
Reina Alonso, entre otros, han traido la umidad, el deleite y el fortaleci-
miento de nuestra identidad creativa. Con eso es suficiente para sonarle
nuestras gracias y anclarle nuestro apoyo.

Hacer literatura, arte, en cualquier lugar del mundo, sin excepcién,
es una irreverencia, un nado a contracorriente (jnada nuevo!). Compartir-
los ha sido, al menos en la experiencia local, un simulacro. Hoy, gracias a
un nimero importante de difusores culturales, las cosas han cambiado,
marchan hacia delante, no hacia atras, como el cangrejo o la jaiba con sus
navajas de muerte. tunAstral, entre ellos, a un afio de gestién, a un afio de
proyecto onirico, ha aterrizado de forma equilibrada, elegante, amena,
varia, no pocas veces innovadora.

Poetas, narradores, cuentistas, ensayistas, dramaturgos, actores, mi-
sicos, pintores... de todas las épncas y tendencias, han convivido huma-
namente con un publico sensible, ilustrado, ansioso, nteractuante y, so-
bre todo, fiel. La metéafora de Ia tribu no ha sido gratuita en el intento de
definir lo indefinible, lo que no puede llamarse simplemente café litera-
rio, tertulia, o espacio para el deleite. La tribu es algo mds que eso: Es el
sentido de unidad, la fuerza que nace del encuentro, el paso a una nueva
forma de conocernos y entendernos.

iGracias, tunAstral! jSalud! =
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cAmbiAviA

Atardecer en Cuernavaca

f

En Cuernavaca, al final de una sinuosa callecita empedrada, esta
la casa que habit6 Ricardo Garibay desde principios de los ochenta
y hasta su muerte, acaecida en mayo de 1999 cuando contaba con
76 afios. Un portén blanco da paso a un jardin casi selvatico en
medio de cuyo verdor destaca el rojo violaceo de la buganvilia y
el azul aiiil de lo que parece una glicina. Entre el ramaje se escu-
cha el ir y venir de atareados pdjaros y, en un segundo plano, el
correr del agua.

Para llegar al estudio hay que subir un pequefio tramo de
escalera que conduce hasta una puerta corrediza con mosquitero.
Al trasponer el umbral, el visitante debe esperar unos segundos
para acostumbrarse a la penumbra que reina en el interior y que,
al principio, impide distinguir con claridad los objetos. Poco a
poco, comienzan a destacarse algunas formas: una mesa de billar
cubierta con una lona, dos escritorios, algunos sillones y nume-
rosos libreros en los que se alinean, en perfecto orden, voliime-
nes empastados al lado de sencillas ediciones de bolsillo. M4s
que lujoso, el lugar resulta confortable y fresco.

Archivo Fotogréfico del CONACULTA-INBA/CNIPL

Garibay habla

_k Figuritas de animales provenientes de toda la repiblica
presiden el estudio y, sobre las paredes, algunas fotografias pre-
servan instantes robados al tiempo. Hay, asimismo, una compu-
tadora, la cual nunca utiliz6 Ricardo, pues se sabe que €l preferia
escribir a mano sobre diversos tipos de papel que amigos y fami-

CafésﬁLiterarios
WLk JUBAS n
~ Unidad Académica 2 A ‘y- UAEM

miércoles 28 de agosto de 2002 18:00 hrs.
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Ricardo Garibay

focinma]  Yanidad de Ricardo y lo hicie- .
-~ ranolvidarse, al menos durante
P ~ unas horas, del cancer que avan-
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liares le traian del extranjero. Al parecer, le fascinaba el rasgueo
que produce la pluma fuente al deslizarse sobre esas hojas de
textura variable. Hoy, dicho papel permanece guardado en algan
cajon y las plumas descansan inttiles sobre su mesa de trabajo.
[La vnica persona que frecuenta el silencioso estudio es
Maria, una de las hijas del escritor, quién se ha echado a cuestas
la monumental tarea de ordenar la ingente documentacion de su
padre, transcribir las grabaciones de conferencias y programas
radiofonicos, y atender a editores, periodistas, investigadores y de-
mas personas que llegan hasta la casa para averiguar mas sobre la
vida y la obra del autor de Beber un cdliz, Taib y Triste domingo.
El itinerario de los ultimos tiempos de Ricardo Garibay
comienza necesariamente en este estudio. Aqui se desarrollo su
cotidiano bregar con las palabras, ese lento y fatigoso esfuerzo
que se requiere para lograr que las historias broten, crezcan y
encuentren su verdad. Aqui también practicaba esa forma laica
de comunion que es la lectura y que, en su caso, fue una pasion

irrenunciable. Entre estas paredes charl6 interminablemente con
los pocos amigos que,

pese a los altibajos de la
existencia y a las aristas de
su personalidad, supieron
serle fieles hasta el final.

Es cierto que
hubo una época en la cual
el estudio de Ricardo fue
centro de reunion de no-
velistas, poetas, dramatur-
gos, pintores y filésofos.
Por lo menos una vez a la
semana, aqui se compar-
ti6 el vino —siempre tin-
to— y la platica —siem-
pre inteligente—; también
se discutia, con exaltado
vigor, sobre sucesos de ac-
tualidad, sobre la situa-
c10n del pais, sobre arte y
literatura. Sin embargo,
durante los meses que pre-
cedieron a su muerte,
Garibay solo toler6 la pre-
sencia de su familia y de
SuS amigos mas cercanos.
Con ellos también habla-
ba de casi todo. Los uni-
Cos temas tabii eran la po-
litica (la cual lo ponia de
mal humor), y de cine mexicano (porque le hacia recordar su
amargo transito por la industria filmica nacional).

Estas visitas transcurrian de manera apacible, en medio
de largos silencios; evocaciones y nostalgias. De vez en cuando,
sin embargo, alguna afirmacién en apariencia banal despertaba al
polemista, al guerréro que afios atrés se batié con vehemencia y
en ocasiones con acritud en los mas diversos escenarios y que le
ganaron la fama de ser una per-
sona dificil (e incluso grosera).
No obstante, el Ricardo de los
altimos tiempos se habia vuelto
mas tolerante y comprensivo,
por lo que tales exabruptos se
disolvian casi de inmediato en
el aire tibio de aquellos dias pos-
treros.

Ademas de su familia y
de esos pocos amigos, también
llegaban hasta el estudio de
Cuernavaca numerosos jovenes.
Algunos eran reporteros recién
salidos de la carrera de comu-
nicaciéon que, grabadora en
mano, insistian en entrevistar al
maestro. Otras veces se trataba
de estudiantes de letras con una
ilegible tesis bajo el brazo o de
noveles escritores con un cuen- -
10 0 un poema recién pergeinado.
Tales visitas acaso halagaran la

Archivo Fotogrifico del CONACULTA = INBA/CNIPL

Garibay segiin Luis Bernardo Pére_z

en su estudio

Luis Bernardo P¢r,,

4
a respuestia

e
s,

| Garibéy piensa

intentaba que los encuentros con las nuevas generaciones (a las
que —segun dijo alguna vez— no lograba comprender) resulta-
ran memorables.

Uno de estos jovenes lleg6 un dia hasta su estudio proce-
dente de Guadalajara con el manuscrito de su primera novela.
Deseaba pedirle al escritor una carta de recomendacion que faci-
litara su acercamiento con los editores. Garibay tomé el manus-
crito del joven y ley6 la primera pagina con su voz profunda y
bien modulada. Luego, sin decir nada, fue hasta los libreros y
sacO Las cuevas del Vaticano, de André Gide, y Eugenia Grandet,
de Balzac. “Tome esto, 1éalo y reléalo”, le ordené al muchacho.
“Es la unica carta de recomendacién que puedo darle”.

~ Las mas de las veces, Ricardo permanecia solo en su es-
tudio, apartado del mundo durante muchas horas, luchando con-
tra sus demonios interiores, escuchando muisica o entregado en
cuerpo y alma a las dos actividades alrededor de las cuales gird
Su existencia: escribir y leer. Su jornada no era, ciertamente, tan
Intensa como lo habia sido afios atras. Los estragos de la enfer-
medad lo obligaron a reducir progresivamente el ritmo de traba-
Jo. Pese a ello, nunca estuvo dispuesto a renunciar a su labor
Creativa ni al encuentro cotidiano con los libros que alimentaron
y dieron sentido a su vida y
su obra. Escritura y lectura,
acciones paralelas y com-
plementarias, ejercicios de
la inteligencia y la sensibi-
lidad que sintetizaban Su
razén de ser —aunque, por
supuesto, no la agotaban—
y que, como €l mismo 10
expres6, representaron 1a
bisqueda “de alglin miste-
rio en la realidad; la imagl-
nacién como empeiio, €l
més verdadero del alma,
como su liberacion de la ti-
rania de los dias”.

Por cierto que, mas
de una vez, al hacer referen-
cia a su obra, Garibay cOI-
fes6 a sus allegados el pe-
r no haber

sar que sentia po
podido escribir la ?bra
maestra; el “gran libro” con
el que sofiaba de manera ob-
sesiva y que, segln él, le
miento a la biisqueda 1nicid°
da a los 17 afos, cu_ando
tomoé el camino de la literd”
tura. Ello no significa, sif
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embargo, que estuviera decepcionado de sus casi 50 libros publi-
cados. Cada uno de ellos lo enorgullecia, pues era resultado de
una entrega apasionada al oficio que, con paciencia, gozo y sacri-
ficio, fue perfeccionando durante décadas. Sin embargo, el in-
conformismo que lo habitaba y que constituy6 uno de los princi-
pales rasgos de su caracter, lo empujaba a seguir deseando esa
pbra maestra.

Su enfermedad implicd, en este sentido, un doble motivo
de amargura, pues no solamente representaba para ¢l la inminen-
te culminacion de su existencia, sino también la imposibilidad de
crear esta obra perfecta que reflejara, al fin y sin ninguna duda, la
entrafia humana y las razones de su actuar. “Cuanto daria por
dejar en cada renglon escrito, de veras, lo que mis 0jos ven, lo
que oyen mis orejas. Cada palabra es una abstraccion, y todas y
cada una de las cosas del mundo son la concrecion total. Ese es el
problema”.

Conocedor de la grandeza y de las muserias que habitan
en el corazon del hombre, sus ultimos libros no ¢ejaron en el
intento de comprender la condicion humana en 1o que ésta tiene
de paradojica y contradictoria. En su opinion, el arte no podia ser
auténticamente bello si renunciaba a ser verdadero, si no era ca-
paz de reflejar tanto las luces como las sombras del alma. Asi,
lejos de cualquier esteticismo hueco, y de toda impostura o frivo-
lidad, su literatura buscé siempre llegar al fondo de las cosas para
entregarmnos, mediante una prosa directa y carente de ornamentos
inutiles (aunque no por ¢llo ajena al lirismo, a la poesia) los muil-
tiples rostros de la realidad en la que viven, aman y mueren los
individuos. Esta exploracion abarca, sobre todo en sus afios fina-
les, a su propia persona. Libros como El joven aquel... y Como se
gana la vida, constituyen no solo nostalgicas evocaciones de su
pasado, sino tambien confesiones personales que, a fuerza de sin-
ceridad, se convierten en ajustes de cuentas consigo mismo.

Respecto a sus lecturas, poseemos un testimonio elocuente
de las aficiones y fobias que manifesté Ricardo en sus tltimos
anos gracias a los libros en los que consigna su acercamiento a
obras y autores. “"Te entregas a leer —afirmé— porque ya casi no
sabes hacer otra cosa, y vas cazando, acd y all4, los momentos de
mucha felicidad donde el idioma de los autores abre para la inte-

leccion el musterio de la vida™. Y asi era, en efecto: una frase
descubierta al azar, una imagen afortunada que brillaba con luz
propia al dar vuelta a la pagina, una metafora insélita. Todo ello
se convertia en motivo de asombro y jubilo, o bien daba lugar a
enriquecedores comentarios sobre el mundo y la literatura.

Y entre estas lecturas quiza ninguna calé mas hondo en el
anmimo de Ricardo no lo exalto tanto como El cantar de los canta-

Garibay escucha

Archivo Fotoerifico del CONACULTA » INBA/CNIPL

Garibay >>>>>>

res, cuyos versos conocia de memoria y que dieron lugar a nume-
rosas reflexiones. Su aproximacion a este poema de la Biblia, el
cual se atribuy6 en otro tiempo a Salomén, no fue la del fil6logo
ni la del tedlogo, sino la del escritor que se deja embriagar por la
belleza del texto y lo explora con emocién y lucidez en un esfuer-
zo por desentrafiar su significado profundo. Garibay compartié
los resultados de su biisqueda —]la cual se inclina hacia una pers-
pectiva erdtica y terrenal, en contraste con la cldsica interpreta-
ci0n mistica y ultraterrena— en programas de radio y television,
en conferencias, articulos y seminarios. Puede considerarse al
Cantar como una de las ultimas grandes pasiones de su vida. Al-
gunos recuerdan, por ejemplo, que pocos dias antes de su muerte,

Ricardo seguia asistiendo al taller que impartia sobre ¢l tema en
silla de ruedas.

Declina el dia en Cuernavaca. Antes de ocultarse, el sol
tifie las nubes de un rojo intensisimo € inunda el jardin con un
resplandor crepuscular. El rumor de los pajaros disminuye de
manera gradual y pronto es sustituido por le canto de las cigarras.
Las sombras invaden el estudio del escritor. Los hibros, los mue-
bles, los retratos; todo parece petrificarse, sumirse en una quietud
ain mas honda que aquella que se advierte durante el dia. Sin
embargo, el pulso secreto de la literatura no se interrumpe, palpi-
ta en sus paginas y se renueva cada vez que alguien, en algin
lugar, lee a Ricardo Garibay. ——em

H. Ayuntamiento de Toluca

s

Social en los 15 centros de
consulta municipales con la
participacion de 964 nifos en-
tre tres y doce afos de edad. ©

El edil agradecio a los pa-
dres de familia la confianza

cién municipal para hacer que <
sus hijos les nazca el amor por *
asistir a |os cantros de leatu:
ra.

ustedes tenga mas oportuni-

Ias aﬂrmé Nunez Annas

1#

T,
J.,. B A ey 'i:r[ 1‘;1" l':l":+ 3 ,--x;:-

&y

- dhs I‘ i .
i & - ...m_:; ] - ‘....-
% 4 s s Jis s B e _'_-"
s N i i - LN S
. - p -y
e - A g - =] " s iy g e s

~ Juan Carlos Nufiez Armas clausuré curso de verano

El presidente municipal de Toluca, Juan
Carlos Nunez Armas, clausuro el curso de
verano Mis Vacaciones en la Biblioteca or-
ganizado por la Subdireccion de Promocion

depositada en la adminlstra-'

"Queremos heredarles un
mejor futuro, que cada uno de

dades de crecer, desarrollar-
se, ademas de aprender ha-
bilidades artisticas y cultura-

Edil de Toluca clausuro
Cursos de

verano municipales

En dichos cursos,
los participanies es-
cucharon leyendas lo-
cales y regionales, co-
nocieron sobre la cul-
tura y tradiciones
toluquenas asi como
se estimuld su imagi-
nacion mediante la
lectura.

Las delegaciones
y sectores que parti-
ciparon en los cursos
fueron San Andres
Cuexcontitlan, San
Antonio Buenavista,
San Pablo Autopan,
El Seminario, La
Mora, Santa Maria
Totoltepec, Tlachaloya, San Martin
Totoltepec, Independencia, San Lorenzo
Tepaltitlan, Calixtlahuaca, Capultitian y la
bnblloteca central José Maria Heredla,. B
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Alrededor de las historias cotidianas

Se puede esperar casi todo de la vida cotidiana: sucesos
no tan extranos, experiencias, situaciones extraordinarias
o simplezas que rayan en la vulgaridad.

lleva a la destruccion de un matrimonio, el engano y las
consecuencias en la vida de dos hermanos mezclados, por

dinero, en la corrupcion. A pesar de man-

La ciudad, como ente viviente, tiene
este tipo de historias en sus calles.
Cualquier esquina puede mostrar un
encuentro inesperado, una muerte o
una Lolita despertando a la sensuali-
dad.

El taller de Creacion Dramatica impar-
tido por Hugo Salcedo, quien periene-
ce al Sistema Nacional de Creadores,
dentro del Programa Creadores en 10s
Estados de CONACULTA, con la parti-
cipacion de la Universidad Autonoma
del Estado de México y el Instituto Me-
xiquense de Cultura, tuvo como activi-
dad final la representacion de cuatro
gjercicios teatrales escritos y dingidos
por los participantes.

Historias del jardin botanico, como 10
expresa Hugo Salcedo, “intentan dar
lugar para la ficcion dramatica a un si-
tio ya emblematico de esta ciudad,; an-
tiguo mercado popular y transformado
a partir de 1980 en bello jardin (...) Los
alumnos han visitado con renovados
0jos este sitio, han tomado apunte, han
elaborado cuidadosamente sus pro-
puestas; en ellas hay reflexion trascen-
dente, ironia, reconocimiento de lamen-
tables intimidades, sarcasmo y humor
acido e implacable”.

La puesta en escena inicia mostrando a los personajes de
las historias cruzando €l escenario, con la intencién de que
las historias tomen sentido entre los senderos del jardin. E/
encuentro, escrito por Sandra Garcia Mendoza, dirigido por
Ignacio Diaz Gomez, con la actuacion de Ignacio Diaz
Gomez, Alejandro Cabello Diaz y Sandra Garcia Mendoza,
muestra las pasiones provocadas por una complicidad que

HISTORIAS

DEL

JARDIN POTANICO

——

tener el ritmo, la propuesta de Sandra
Garcia Mendoza cae en lo comun, sin
proponer una vision diferente de cuanto
las telenovelas muestran todas las tar-
des en la television.
Ya es tarde, escrita por Ignacio Diaz
Gomez, dirigida por Juan Carlos Embriz
(Gonzaga, con las actuaciones de Edna
Yadira Tovar Munoz, Roberto de la Mora
l Bueno y Erasmo Pedroza Mondragon,
es la nostalgia, la melancolia y el
reencuentro de dos mundos distintos y
unidos al mismo tiempo; alejados por la
| distancia y los anos y reunidos por la ca-
sualidad del encuentro, por la fatalidad
de la vida. La actuacion de Edna Tovary
Roberto de la Mora sobresale a pesar
de la historia misma, de la sencillez que
intenta mostrar con tintes de profundi-
dad. Si la historia hubiera tomado un
cariz menos reflexivo y mas hacia la co-
media, el ejercicio hubiera tenido un
mejor destino.
De los ejercicios presentados el menos
afortunado fue Comida exdtica, escrito
por Esperanza Tapia Diaz, dirigido por
Adalberto Téllez Gutiérrez, con la actua-
cion de Olivia Ruiz, Juan Carlos Embriz

Idea original

Hugo Salcedo

e Ignacio Diaz Gémez. La idea central
como tal tendia hacia una solucion me-
nos fatalista. Un aniversario banal (dos meses de noviaz-
go), personajes que brotan de lo comun, de los jovenes
que vemos todos los dias en la calle, una peticion extrana
y al mismo tiempo excitante; pero que termina en melodra-
ma barato, mas que simple, como si la autora no quisiera
aventurarse mas alla de lo normal. Las actuaciones de Olivia
y Juan Carlos sobresalen.

Dionicio Munguia J.

Los 15 de la zorra es, definitivamente, lo mejor de los cua-

iro ejercicios. Escrito por Juan Carlos Embriz Gonzaga, di-

rigido por Alejandro Cabello Diaz, con la actuacion de Es-

peranza Tapia Diaz, Paola Hernandez Nolasco, Sandra

Garcia Mendoza y Adalberto Téllez Gutiérrez, muestra el

despertar a la sensualidad de una quinceanera a manos

de su padrino y con la complicidad de la infaltable amiga.

La trama se desarrolla durante la sesién de fotografia, algo

muy comun de ver, y la espera, impaciente y nerviosa de la

quinceanera. Comedia y reflexién, astucia y vulgaridad (en

el mejor sentido del término), ingenuidad y malicia. Todo

se conjunta para mostrarnos el lado desagradable y al mis-

mo tiempo posible del despertar sexual. La actuacion de

Esperanza Tapia es impresionante. Hace creer en el per-
sonaje, en su impaciencia y deseo, en la “zorres” como
expresa la amiga interpretada, también de buena forma,
por Paola Hernandez. Adalberto Téllez muestra su madu-
rez actoral representando a un hombre maduro e incons-
ciente, buscador de placeres un tanto prohibidos que, por
lo mismo, son mas intensos. Nada hay que se escape en
la trama, ni siquiera la buena actuacion de Sandra Garcia
como la madre tonta y sin vision que busca sélo el status
social, que vive en el qué diran y en la inconformidad de
los dias, frustracién en una palabra.

El trabajo reconocido de Hugo Salcedo (por algo fue inclui-
do en el Sistema Nacional de Creadores), su capacidad de
ensefanza, ha dejado en los actores locales un frabajo mas
profesional, con mayores elementos. El frabajo coordina-
do de la Universidad Auténoma del Estado de Meéxico y el
Instituto Mexiquense de Cultura dieron frutos, mostraron la
capacidad dramatica y actoral de quienes han hecho del
teatro su mejor manera de expresion. Este Taller de Crea-
cion Dramatica, dentro del Programa de Creadores en los
Estados, ha apuntalado el trabajo de actores e instado a ia
creacién de textos dramaticos, como lo muestra Historias
del jardin botanico. Con altibajos, provocados por la pre-
mura y el poco tiempo que se tuvo, estos ejercicios bien
pueden ser futuras puestas en escena o el germen para
otros textos que pronto pudiéramos ver representados en
los distintos foros de la ciudad de Toluca.

Museo Universitario Leopoldo Flores

Con el fin primordial de exhibir la obra del pintor mexiquense
Leopoldo Flores, el pasado 13 de marzo del 2002 se inau-
guro, en el Cerro de Coatepec, en Ciudad Universitaria de
la UAEM, el Museo Universitario que lleva el nombre de
tan distinguido artista plastico. -

Con la presencia de Reyes Tamez Guerra, secreta-
rio de Educacién Pablica, acompanado por Arturo Montiel
Rojas, gobernador del Estado de México y Rafael Lopez
Castanares, rector de la Universidad Autonoma del Estado
de México, se hizo entrega de este espacio a la comunidad
universitaria y a la sociedad mexiquense.

El Museo Universitario Leopoldo Flores (MULF) fue
creado para albergar 378 obras, entre pintura y dibujo, do-
nadas por Leopoldo Flores, ademéas de constituir un taller
de experimentacion artistica y ser un espacio de apertura
a las més diversas expresiones de la cultura contempora-
nea. | - .

Este museo esta
conformado por una sala
de exposiciones perma-
nentes, donde se exhiben

‘minotauro, Homenaje a
Delacroix, Café y tinta y
Aratmdsfera. Una sala de
‘exposiciones temporales

UAEM/Mauro Herndndez Gaona
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tral EI mito del Minotauro, basada en textos de Ovidio, An-
gel Ma. Garibay Kintana, Jorge Luis Borges, André Gide,
Walter Riso, Emilio Carballido, -
Adela Palacios y Silvia Nunez ~
Pérez, escrita y dirigida por
Clementina Guadarrama.

El objetivo del MULF fue
realizar un museo viviente,
opuesto a las actitudes estaticas
de los museos tradicionales,
donde se exhiba la obra de
Leopoldo Flores y de otros ar-
tistas, y se puedan realizar ma-
nifestaciones culturales mas alla
de las artes plasticas.

El diseno arquitectonico,
desde su mor-
fologia hasta
los materiales
seleccionados, obedece a las fuertes
condicionantes de la topografia del sitio, el
breve tiempo en que deberia ser construi-
do (cinco meses) y las grandes dimensio-
nes de algunas obras plasticas a exhibir.
Por otra parte, brinda a los discapacitados
la posibilidad de visitar todas las salas, gra-
cias a un sistema de rampas que condu-
cen de un nivel a otro, |

El edificio busca continuar la polé-
mica causada por Leopoldo Flores cuando
decidié pintar las rocas exteriores del Ce-
rro de Coatepec en un gesto que actual-
mente se conoce como land art. En lugar
de concebir el museo como un contenedor
cerrado al entorno, se busco ligarlo a otras
obras plasticas exteriores: las rocas y las

| gr‘adas_'del estadio universitario.

UAEM/Mauro Herndndez Gaona

t‘f’»':i area de ,Q'xhlbicién en espiral descen-
~ dente, que tiene como centro £/ minotauro,
iy, Bl Za00 on actflico obroroca.

De los cuatro edificios que integran-
el conjunto, el mas llamativo es “El laberin-
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Leopoldo Flores expresd que el museo funcionara
como un espacio de arte experimental, porque se mostra-
ran las artes plasticas y otras ex-
presiones artisticas como danza,
teatro, literatura, musica y tendra
como caracteristica la innovacion
en la presentacion de las artes:
“Soy un artista innovador y se-
guire creando. Me considero en
una etapa nueva como artista, y
la apertura del museo es parte
de esta nueva faceta”.

El MULF cuenta, ade-
mas, con un taller abierto donde
los visitantes podran observar el
Inicio, intermedio y conclusion de
las obras del artista plastico
mexiquense.

El Museo Universitario
Leopoldo Flores tiene un horario de 10:00 a 18:00 horas,
de miercoles a lunes, con un costo de admision general de

$20.00, alumnos y profesores universitarios $10.00. Los
jueves entrada libre. "

UAEM/Mauro Heméndez Gaona
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De lo disperso
a la reunion

Martin Mondragon Arriaga

Umbral del siglo XXI. Posibilidades infinitas de in-
terpretar, de forjar el significado y la significacién; de
someter, con el paso de los anos, el quehacer literario,
la polivalencia de la poesia, y, ayudado del silencio y
sus voces, construir la poética del siglo pasado.

Histridnica tarea, parteaguas inaudito del ser hu-
mano gue cimento su evolucion en el experimento, en
la osadia, en la biisqueda del abismo; pero también en
el horror, en la guerra, la sin razén. Dictaduras que
acallaron la voz de poetas y artistas, genocidios que
trataron de extinguir naciones, bombas que abrieron
llagas, pero no detuvieron a la poesia, tampoco some-
tieron el alarido del espiritu, el vuelo azor del pensa-
miento.

Quiza, el siglo XX fue el periodo mas prolijo en
formas de pensamiento, teorias, leyes, normas, cos-
tumbres; desde 1a rebatinga impresionista, pasando por
el formalismo, el estructuralismo, el psicoanalisis, la
semidtica, la sociocritica, la dialéctica, el dialogismo
hasta los nombres de Bajtin, Eco, Nabokov, los estu-
t:iios literarios han generado verdaderas obras de arte
Interpretziivas. S6lo basta mencionar a Azorin, Orte-
gay Gasset o el propio Nabokov. El ensayo y los estu-
dios formales son las panoplias de todo el siglo XX.

Angélica Tornero no se aleja de esta postura ante
¢l devenir cosmico y literario. Conocedora de las teo-
rias literarias, se atreve, fragmentariamente, a cruzar
el lgido rio de conceptos y teorias para introducir a
los pocos lectores que su libro La letra rota tendra.
Pocos, porque el texto s6lo es para uno$ cuantos co-
nocedores de las teorfas literarias y textos que apare-
cen comentados, disertados, analizados; muchos, por-
que la escritura da la posibilidad de la duda, a través
de lainvestigacion y los argumen-
tos acertados.

El libro de An gélica Tornero
esta Cstructurado por tres aparta-
dos: Presunciones, Estro y Vario.
En ellos, la a veces ensayista, a
VeCes tedrica a ultranza, a veces
Critica y, las mas, ltcida lectora.
conduce al lector por el valor de
la palabra y €l producto literario.

En Presunciones —que bien
Puede no ser leido— hace un re-
Cor’“_d"-‘ vertiginoso por las teorias
POCticas y estéticas concebidas
D&l:a el estudio del fenémeno lite-
;zl;g; desde los formalistas, pa-

© por Derrida, Bajtin hasta
Eco, el lector se entera de los por-
'henares tedricos que han queri-
do CXplicar, cientificamente, la li-
eratura. La aventura inicia con di-
33?130%011&3 que caen en la
;“)Eflﬁ:téalmte pregunta del siglo
SUSt‘eEto Vanéllsls literario es un
n } crdad?m: 0 s6l0 una in-

fPretacion subjetiva y libertina?

Ma

La respuesta: depende del genio v la capacidad lecto-
ra de quien analiza. Lo cual demuestra que ni la teorfa
literaria ni la reflexion y andlisis del quehacer pocético
es para cualquier perico perroy pero tampoco el erftico
literario nace de la noche a la mafiana, pues hacer crf
tica literaria es tan fatigante como pensar un verso.

La autora afirma: “Si la literatura establece la su-
premacia en la conversion del mundo en lenguaje, el
critico entonces deberfa prescindir de la dictadura de
un metodo™ (p. 16); mds no de una metodologfa. Leer
¢ iterpretar la poesia y el quehacer literatio depen-
den de las posibilidades intuitivas del ser, primero, v,
segundo, de la inteligencia para incrustar, en el mo-
mento justo, los conceptos en la interpretacion del tex-
10, y, mas alld, demostrar que son capaces ——las inter-
pretaciones— de abrir nuevas relaciones literarias para
fortalecer el acto de la reflexion —elementos éstos,
reflexion e interpretacion, del ensayo— y compren-
der como y por qué el desarrollo del espiritu del hom-
bre se sustenta en la capacidad cognoscente-intuitiva,
a traves de la palabra. _

Por ello, agrega Angélica Tornero, en el segundo
texto de este apartado, una licida relacién de las in-
fluencias ideoldgico-literarias que la poesfa mexicana
tuvo a lo largo del siglo XX, porque la ruptura, la in-
terpretacion, “lo individual, 1o concreto, los temas del
mundo exterior o del interior, no serdn ya motivo, ahora
el motivo es la critica del propio ser y hacer del poe-
ma’ (p. 35).

: A pesar de lo anterior, lo interesante del texto ini-
C1a en el segundo apartado; Estro. Construido por va-
r10s estudios literarios, con cariz ensayistico, las pro-
puestas de lectura de Tornero convocan al conocimien-
to y a la reflexion. Por ejemplo, la poesia de Gorostiza
es vista como el delirio poético razonado: 1a de Pellicer
—Cuyo analisis es brevisimo— indica cémo el mane-
jo del tiempo poético —no aclara tal concepto la au-
tora— y en fuga constante, se adhiere a la exuberan-
c1a de natura y a un tono roméantico imbuido en el cen-
tro mismo del lenguaje.

Colige la autora, con respecto a Gorostiza: “En
Muerte sin fin no se habla sobre la muerte, la muerte
es un acto de escritura, una simulacién eminente de la
muerte vivencial; se convierte en un acto ausente de
pretensiones teleolégicas, aspecto mas moral que es-
tético” (p. 47); y, mas adelante: “Muerte sin fin no es
un sistema filoséfico, una metafisica, una construc-
cion conceptual del tema de la muerte: el propio poe-
ma es un delirio poético razonado” (p. 46).

Tornero afirma sobre ¢l poeta de Hora de junio:
“Pellicer conforma su nocion desde dos perspectivas:
la primera se aproxima al concepto heracliteano, en
forma circular; en la segunda prevalece la idea de un
tiempo particular, referido a una légica interna” (p.
54). Sigue: “No hay nostalgia por el pasado ni el futu-
ro deseable, s6lo asombro, el descubrimiento, el pro-
pio hacer poético” (p. 56). Detras de esta lectura se
halla la respuesta del por qué estos poetas siguen Vi-
gentes: su poesia es trabajo literario y artistico conce-
bido desde la poesia misma.

Con un ensayo de gran aliento, Carlos Illescas:
habitada soledad, Angélica Tornero entroniza al poe-
ta mexicano-guatemalteco. En €l, el lector se entera
de la herencia baudelariana del poeta Illescas y de
como la propuesta lirica que €ste construye se en-
camina hacia la protesta y la denuncia. Vida-muerte
—puntualiza la autora de La letra rota— forjan en
Illescas una intensidad poética que se edifica median-
te 1a ironfa como sustento del ritmo poético. Noche y
voz lirica: excesos del amor; la aparicion del concep-
to de mujer maldita y el poema social es lo que Ange-
lica Tornero identifica, analiza y describe en la poéti-
ca de Carlos Illescas.

Luego vienen Dolores Castro y Thelma Nava. La
hidroc4lida, afirma la autora, “persigue el deslumbra-

rtin Mondragon Arriaga y Ang

élicaTomefo o

miento, mediante el hallazgo verbal de lirismo genui-
no, que permite penetrar en el objeto de su perfec-
cion” (p. 67). Utiliza imagenes certeras, tensiones en-
tre dolor, vida y lo pasajero; la contemplacion del
mundo como revelacion constante que la conduce por
un mundo filoséfico religioso que le permite confor-
mar su poética como una tensa sencillez expresiva.

Heredera de Machado, sigue la autora, la palabra
para Dolores Castro es sagrada, indicio de la moder-
nidad literaria: “De giros coloquiales que no rayan en
el cologuialismo, con una propuesta de tintes melan-
colicos, claros ecos del vitalismo orteguiano y un dejo
indiscutible de elucubracion existencial” (p. 69), Do-
lores Castro utiliza metaforas que hacen referencia
explicita al ave y a la tierra.

En Thelma Nava descubre a la poeta citadina. La
ciudad, incluida la gente, serd soez, inmunda, corrupta,
donde se sobrevive s6lo distancidndose de lo que en
la urbe suceda. Nava es una poeta que grita con pa-
sion y rebeldfa, indica la autora de La letra rota. Por
ello, el Amor sera la veta que Thelma explotara como
forma de remanso y conflicto; de imposibilidad y co-
munion: proceso dialéctico que bruiiird la poética de
la pareja de Efrain Huerta.

En este segundo apartado apareceran, también, los
nombres de Sergio Mondragén —el aprendiz de bru-
jo—, donde el lenguaje, para este poeta, es material
verbal que conduciré hacia la poética parédica, critica
e ironica. Erotismo y budismo zen flotaran en la poe-
sia de Mondragén en comuni6n con el imaginismo
—herencia de Huidobro—, la duermevela, el sueno
para construir antinomias. Sergio Mondrago6n, afirma
Tornero, se amamantar4 de la poética de Tablada y de
la poesia de Lezama Lima. Conjura la imagen y expe-
rimenta con el lenguaje con una actitud estética. Bus-

Angélica Tornero

ca al ti —diserta Tornero— mediante metaforas en
presencia que le sirven para unificar la esencia del Ser.
Polariza los conceptos Ser-luz-oscuridad como artifi-
ci0 para concebir el alma como totalidad, concluye la
autora.

Uno de los ensayos mds hicidos y complejos es el
dedicado a David Huerta; el inicio es contundente:
“Cuaderno de noviembre” (...) acontece como posibi-
lidad de la forma, a través de la violencia de la sin-
taxis. (...) el como de una poesia que se dibuja a si
misma; el quehacer de un hombre que existe en la me-
dida en que permuta en lenguaje su ausencia” (p. 120).

Escribir es un estado constante de ausencia. De

- imposibilidades de Estar en medio de la marada del

sentido. De posibilidades de alejarse de la palabra para
encontrar su valor y su significa-
do. Por ello, la autora afirma que
en Huerta existe una posibilidad en
la soledad del rompimiento sintac-
tico, la palabra como reencarna-
cion del ser, de la voz lirica. En el
fondo, la lectura de Tornero abre
nuevas rutas de interpretacion de

detras de ella —de la lectura—
existe una constante bisqueda de
disolucion con la palabra, a nivel
mistico. | e

. et MR )
Heredero de las vanguardias,

;|

la poesia de David Huerta, pues

~de los suefios al de la conciencia, de la 2

Entre doxa y sofia, el poeta escribe desde el cuer-
po y con el cuerpo. Sintaxis y retérica son productos
de la oscuridad del Ser. Por ello, los temas en David
Huerta son la memoria, la historia, la otredad, el tiem-
po, la corporalidad del lenguaje y el cuerpo como len-
guaje. El tanatos lleva al poeta a rebelarse, a contes-
tar, a interrogar sobre su propio Ser. Los dionisiaco y
lo tanético ——colige la autora— es igual a la rebelion.
[La enumeracion y la acumulacion serdn sustento de la
poesia de Huerta como pértico de la l6gica del verso y
de los significados. Conformara una escritura de la
ambigiiedad, donde la osadia y el arriesgue son piedra
angular: “La l6gica que nos muestra esta escritura est4
mas cercana de un planteamiento general de goznes,
que a encontrar la especificidad en términos de 1a fun-
ci6n de cada palabra en Ja escritura” (p. 127).

LLa musicalidad del verso en David Huerta sera
seca y eufénica. La temporalidad como sustento del
recuerdo presente y futuro posible; noviembre como
0jo del poeta, donde busca la identidad con el uso de
la repeticion, y, por ende, la construccion del yo: poe-
ma es 1gual a poeta y, estos dos, a Ja lectura. Esta sim-
biosis discursiva llevara 4 brufiir una poesia dial6gica
y polifénica, donde el poeta se funde con su propio
Ser, puntualiza Angélica Tornero. Este ensayo-estn-
dio literario cuyo titulo es David Huerta: en el ojo
vacio de Noviembre resulta el mas interesante y es el
que cierra el segundo apartado. ’

Finalmente, el tercero, Vario; diserta, puntualiza,
argumenta asuntos dispares. Vario es un recorrido ver-
tiginoso que inicia con un texto panoramico informa-
tivo del quehacer literario, desde los textos que deja-
ron los cronistas y conquistadores, pasando por los
primeros intentos literarios de Hernando de Alvarado
Tezozé6moc y Fernando de Alva Ixthixéchitl, hasta [le-
gar a las grandes creaciones de América
latina: Rayuela, Cien anos de soledad,
Paradiso, por mencionar algunas. Lue-
go, la autora sigue con un texto acerca
de los vaivenes que ha sufrido la ciudad
de México y de comeo, el capitalismo,
generador del centralismo, ha alterado
los esquemas citadinos. La cindad serd,
entonces, una especie de estética moder-
na que aman y vilipendian poetas y ar-
tistas. Una propuesta, afirma Tomero,
poético-literaria de la ciudad como per-
sonaje que se ayuda de la prosopopeya
para construiria o desnudaria. Después
continda con un ensayo de Lépez
Velarde que, segin la autora, es el dnico
poeta que supo captar las contradiccio-
nes de la modermidad.

Relaciones interdiscursivas...
involucra al lector en la estructura de la
novela La muerte de Artemio Cruz de
Carlos Fuentes. Y de como, las voces, a
traves de la conciencia de Artemio Cruz
—Tecurso semiotico—, y de como el re-
curso artistico desplaza a los personajes
secundarios, pues del uso de las tres voces —ve, ni,
él— y del monélogo en el lecho de muerte surge el
hilo narrativo: “El recurso de las tres voces no disuel-
ve esta impresion de omnipotencia del personaje Cruz;
cada una de ellas se estructura también como monélo-
g0, es la mismidad del personaje central que mira tras
los otros, y los escasos didlogos son insuficientes para
resolver los acontecimientos humanos en zonas fron-
terizas y no en una unidad ideal” (p. 197). |

Encuentra Tornero, en esta novela de Fuentes, la
evidente distorsion de un personaje acabado y perma- .
nente; de como denuncia y rompe con el mito mexi-
cano postrevolucionario, pero a la vez agrega una fa-
ceta mas: el hombre en el poder, cinicoy traidor. Enla
novela, dice la autora, hay un distanciamiento
discursivo aparente, y, siguiendo a Bajtin, afirma: la
muerte es factor objetivo para otras conciencias.

Finalmente, un ensayo minibiograffa de Juan Vi-

1 A

cente Melo cierra el libro. En este escrito el lectorse

entera de los pormenores de la vida del veracruzano.
.p i g fiara Tl SR Ve oA
De ¢omo la frustracion, el afdn de bisqueda, el albo- Tt

roto existencial, la qummqah la_soleda

o

gustia, el quebranto llevaron a Melo por un juegoinfi- -
nito del yo. El autor de La obediencia nocturna y cri-
tico de musica sufrid la vida, igual que su personaje.
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La poesia a la calle

Pablo Garduno Martinez

Para la burguesia y €l mundo que ella se ha forjado a
Su 1magen y semejanza, los poetas son, cuando mu-
cho, sofiadores inttiles, faltos de sentido practico, cuyo
quehacer estrafalano no redunda en dinero contante y
sonante. La poesia, si algo es, se reduce a palabreria
mcomprensible, arranque de locos:; algo incoherente
y a menudo sospechoso.

Y, no obstante, los publicistas ponen diariamente
en juego recursos que la poesia de todos los tiempos
registra en sus anales y que ha descubierto y decanta-
do en su ya larga historia, que es también la historia
de la humamdad. ;Qui€n no ha visto plasmados en la
propaganda comercial instrumentos y hallazgos (y no
solo formales) propios de la Biblia, de l1a Iliada o de
las comentes poéticas de vanguardia? La sociedad
burguesa misma, ;no es producto de todo un proceso
cultural que debe mucho a las literaturas de.civiliza-
ciones gue le precedieron? Pese a ello, tal sociedad no
ha podido, qué bueno, asimilar a los poetas, a menudo
anarquicos, peligrosos a veces, dificiles de domar aun-
que parecen casi siempre inofensivos.

Por todo eso no debe extranarnos, aunque resulte
un tanto parado6jico, que aparezcan precisamente en
pleno siglo XX, climax del desarrollo burgués, nume-
rosos intentos por llevar a la calle la poesia. Los es-
candalos de dadaistas o surrealistas no s6lo conmo-
vieron a sectores académicos, sino que con frecuencia
causaron panico en las grandes capitales europeas y
americanas. También los movimientos contestatarios
- en los afios 60’s pugnaban por uria existencia permeada
de poesia y expresamente en Paris se vivio la consig-
na de combatir los poderes encumbrados en hombros
de la sociedad a través de la poesia y con la mira de
sentarla a ella en los ministerios y en las casas de go-

. No faltan por agui y por all4 testimonios que dan
cuenta de la pugna, en Nueva York o en México, por
llevar la poesia a la calle, insertarla en el seno de la
colectividad, de donde no debi6 salir nunca. Fue ese,
en mi leal entender, uno de los objetivos de la Tribu
| mnAstral en estas tierra, también en la sexta década
~ del siglo pasado. Y sigue siendo hoy, si no me equivo-
co, el sentido de la labor de muchos grupos, grandes o
pequcﬁﬁs entre los que destaca, por supuesto, €l mis-
fgilin: ﬁstccontexm se comprende la necedad de la
Tnbu cmpcﬁada en realizar, entre otras cosas, el
Maratﬁndtl’oesfa. Porio menos cada afio, desde 1998,
- enToluca se haucvado a cabo esta fiesta de la palabra
hacmnda eco a la iniciativa del Pen Club Internacio-
nal de contar cﬁnmdia mundl.al de la poe:sia, Con
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Daniel Monroy

conla presencia

El afio pasado, el 2001, de la misma manera, como
en un ritual antiguo que se asentara en ¢l presente en
cobro de sus fueros, se expusieron al gusto de 10s oyen-
tes variados poemas de distinta envergadura, Una se-
leccion de ellos constituye el cuerpo del libro que hoy
tunAstral pone a la consideracion de ustedes, Por pri
mera vez la Tribu ha logrado (aungue un poco tardfa-
mente, cosa por demas disculpable), compilar y edi
tar, con apoyo del H. Ayuntamiento de Toluca, la an
tologia del Cuarto Maraton de Poesfa 2001, dedicada
éste, por cierto, a Genaro Robles Barrera, mejor co
nocido como Josué Mirlo.

Solemnidad, pitorreo, nostalgia, regocijo, ingenui
dad, iconoclastia, bisqueda, ira, ironfa, reflexion, hay
casi de todo en esta antologia; para no desear, como
decia mi abuela. El mimero 2 de la Coleccion Es-
perpentos constituye un coctel de voces, cudl mas cudl
menos, diferentes. Entre los minipoemas en serie de
Flor Cecilia Reyes y las prosas irreverentes de Alejan-
dro Ariceaga; entre el verso nitido y maduro de Roberto
Ferndndez Iglesias y el grito de denuncia de Rosaluz
Velazquez, un amplio abanico de tonos se despliega y
ofrece una muestra de la poesia que se escribe en este
pancipio de siglo y de milenio. Voces jovenes, y no
por eso menos valiosas, como las de Alberto Garduiio
Martinez o la de Alfredo Lugo Nava, se dejan escuchar
frente 0 junto a esas otras de luenga experiencia como
la de Salvador Alcocer, la de Xorge del Campo o la de
Andrés Gonzdlez Pagés.

Algo digno de notarse como denominador comiin
de muchos de los poemas es la exploracion de las ex-
periencias cotidianas. Baste este poema de Marco
Aurelio Chavez Maya como ejemplo: “Dividimos la
casay te largaste con tu parte. Las revista Marie Claire,
el sillon aquel donde las primeras galas de la carne, la
loza de tu abuela, los ronquidos, los olores, la sangre
ritual de cada mes. Tu presencia toda. De vez en cuan-
do te deseo y extrafio el café con leche, tu perfume
numero 5 que compraste en abonos, los masajes en mi
espalda y especialmente la esquina de tus piernas que
se deshacia en himedos presagios al besarla. Pero en
estos mediodias dominicales no extrafio, no, tus ma-
nos maternales ni tus besos ni el mullido tridngulo de
encaje ni la arrugada aureola de tus senos. Afioro, no

te 1maginas cuanto, mientras bebo cervezas l:1b1as el

refrigerador que te llevaste™.

No hay poemas de largo aliento ni de exhaustiva
busqueda, quiza por la naturaleza de la misma antolo-
gia; tal vez por la vehemente necesidad de hurgar en
lo inmediato que cada dia se torna mas extrafno. O quiza
porque hace falta que la poesia descubra la sintesis
historica que representa el suceso nimio, la piedra en
el zapato. Tal vez también porque los viejos mundos
de las religiones y las mitologias estdn ya muy lejos

de nosotros. En ciertos casos se observa la

desmitificacion de figuras antafio arquetipicas. Ejem-
plo de esto es el poema de Alfonso Sanchez Arteche'
Venus del Nilo
Ni siquiera la esﬁnge liene enigmas que
proponer.
Ha cambiado de oficio y se le saben varios.
Nada menos ayer aparecio en un talk show.
El de la Mona Lisa, tit sabes.

La vi porque me interesaba, como a todos,

aclarar si se acosto con Tutankamen

y si sostuvo encuentros privados con la mamd de
Edipo.

Ella no anduvo con rodeos

pero st con algunas caravanas

y estremecio a los concurrentes

al recordar como Alejandro le descubrié el “punto
G 1)

en la tercera cervical,

Sincera, reconocio que después de todo no es tan
pulda.

Para putas, Cleopatra.

Muas como imaginar a la esfinge despatarrada en
el desierto,

erizadas las palmeras del pubis,

la cdmara secreta enardecida

y un hiumedo sarcofago viviente

penetrando hasta el fondo de sus acertijos.

La esfinge se ha propuesto no ser mds la esfinge,

en Houston le arreglaron la nariz

y en Nueva York la visten disefiadores de época.

Pero en El Cairo nadie extrafiard a la esfinge.

Hay quinientas mejores. Y mucho mds baratas.

Y este otro de Ernesto Jiménez:

Mitologia

Olviddndose de Teseo

Ariadna toma cada noche

el dorado hilo

que la lleva

a las explosiones

sucesivas

interminables

de las embestidas

de Minotauro.

Ahora bien, ya picado, no me gusta la propuesta
de Murillo Licea. Tampoco Mario Rios (p. 45 y p 29,
respectivamente).

En cambio, me complace la ir6nica parodia de
Marco Aurelio Chavezmaya:

Bocetos para una reescritura de 1.os amorosos

Los amorosos cogen y juegan a amarse,

juegan a tutear al humo,

a no irse —pero se van.

Los amorosos estdn solos

y no les importa demasiado.

Los amorosos son locos

igual que Dios y el Diablo.

Los amorosos son los que siempre

—qué bueno— han de estar ebrios.

Los amorosos son los que estallan,

los que olvidan pagar impuestos.

Los amorosos quisieran andar en bicicleta

pero han perdido hace mucho el equilibrio.

El amor es el ruido mds silencioso,

el mds oloroso, el mds insondable.

Los amorosos lloran de risa a cada rato

por el espanto de mirarse en el espejo.

Y no hay tales serpientes en lugar de brazos
ni alacranes en la cama:
son los excesos de la siesta.
(£7)
Los amorosos
aman a diestra y siniestra
sin reparar en danos.

Les llega a veces un olor a barro fresco,
a ninas tiernas, a rollos sexenales,
a poemas que duermen
con la mano en el verso,
complacidos.

Los amorosos se van en trenes subterrdneos,
cantando, sufriendo, gozando, maldiciendo.

la hermosa vida.

El nitido erotismo de Anna Kullick Lackner:
Abril y su respiro

No tengo nada para recordar

nada para lamentarme

Pablo Gardufio

Hoy percibo hasta la supresion del aire

Abril se acerca

y mientras pienso en la felicidad

como lo tinico que no inventa la memoria
me cifie la zarza de la inatil primavera

Puedo sentir el hueco

que dejo a su paso mi respiro
(un par de afios ha)

la vacua llama de mis ojos

flota hacia ninguna parte

La poeta se ha soltado

abre los brazos liberando dngeles podridos

y yo lo vivo todo:

el aroma rancio de sus alas

lo helado de su vuelo

su grito.

El desencanto de la pareja expresado por Félix
Suérez:

/

Zanjados ya, el tren nos pasa encima,

cruza la cama demordndose,

Jjadeando.

Y nos encuentra asi la madrugada, uno
en cada lado, enlutecidos, a solas.

De nada sirve entonces ya que me hagas seiias,

que yo te grite entumecido en la otra orilla,

si se nos ha empezado a ir,

muy lentamente,

el ultimo convoy de la marnana.

En fin, sean cuales fueren las preferencias estéti-
cas de los lectores, en esta seleccion podran encon-
trar, como Sancho Panza ante una olla podrida, algo
que les sea de gusto y de provecho.

Cuarto Maratén de Poesia (seleccion).
tunAstral/H. Ayuntamiento de Toluca. Colec-
c16n Esperpentos No. 2. Toluca, Estado de
Meéxico. 2002. 147 pp.

Alberto Chimal
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Escritura eliptica
y clara -

Roman Lujan

Conoci a Alberto Chimal hace varios afios, en Tijuana,
durante el Encuentro Nacional de Jévenes Escritores
que la UNAM organiza cada afio en una ciudad dis-
tinta, En el tiempo que dur esa actividad, que por
momentos tiene mds que ver con la pantomima que
con la literatura, conversé varias veces con él; al prin-
cipio por la casualidad pmpla de las horas de comery
beber, y después por vicio, por el-agrado de quien des-
cubre a otra adicto a la conversacién. Hablamos de
Elitis, de las peliculas de Wenders, de vampiros, de
las dificultades para publicar en nuestros respectivos

estados.

Al regresar a Querétaro lei detenidamente sus
cuentos. Supe entonces que estaba ante un escritor en
pleno uso de su oficio, que no se escuda bajo el pre-
texto de ser joven para moldear el len guaje con preci-
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sion relojera y hacerloleslallar dond? mas le plazca; R T También realistas, aunque centrados en la mente Situado también en el mundo rural, “El afio del
ante un autor de amplios recursos técnicos que, sin g‘gﬁg,mg de los personajes, son los textos de Eliana Albala y Nagual” de Rubén Pizano es realista cc;n apariencia
embargo, TC*}USﬁ desplegar en el texto, ya que no le | | BJ mul Murillo Licea, La primera, en “Juegos de ve-  de misterioso. La ignorancia y la credibilidad ingenua
interesa la pirotecnia narrativa, tan comun entre los | rano”, retrata los sentimientos de las principales com- que llegan a ser fatales sirven de idea central para que
nuevos cuentistas. Me supe ante una especie de trova- leulm as en la gimnasia del mayor nivel mundial (que avance la narracién. El proceso narrativo alcanza gran
dor anciano, un cronista de reinos atin desconocidos o ¢ descubre como un homenaje en la dedicatoria a intensidad y quiza falté un poco de justificacién para
ya devastados por el olvido que, a fuerza de divulgar b , Sh Nadia Comaneci. A pesar de una minima falla al ha- el final explosivo.
pueblo a pueblo sus memorias o invenciones, ha ter- SRRl et ey | blar de la competencia en barra fija (1as mujeres prac. De la misma manera que el cuento de Pizano
minado por convencer a sus lectores de la existencia -| m®m tican batras asimétricas), el cuento de Eliana Albala ~ “Una terrorffica noche en casa” de Héctor Gally ofrec;
de otros lugares, seres, mundos, regidos po apetitos propone una vision verosimil del pensar de las com- una anécdota realista que desde el titulo envuelve un
distintos a 1_03 nuestros. petidoras. misterio inexplicable. La tensién de la historia lleva
Laesc:?lum de Chimal es eliptica y clara. No abun- “Soltar los perros” de Daniel Murillo Licea plie- al lector hasta el final que, ademés de SOrpresivo, tie-
da en descripciones del entorno o en especificaciones | de parecer al comienzo de la lectura que no es realis- ne una de las pocas dosis de buen humor en este libro.
temporales y. MENOS, €n procesos psicologicos; privi- ' ta. Al retratar la mente del personaje, quien imagina LLos dos textos que faltan por comentar son ver-
legia el tratamiento del personaje y, sobre todo, la anéc- los sentimientos, que considera peores, en la forma daderamente misteriosos. “Historia de un aire’”’ de Ratil
dota, que s¢ muestra desnuda, inevitable, como la fo- de perros feroces que terminan por determinar el des- Moncada Galdn establece relacién entre el mundo
tografia de un amanecer o de un caddver. enlace sin necesidad de trucos narrativos invalidos. humano y fuerzas de dimensiones extrahumanas. Fl

A diferencia de muchos narradores actuales. se-
ducidos por la escritura vertiginosa y atiborrada de la
hiperviolencia y el desencanto finisecular, Alberto

El relato de Murillo entronca con tres historias  tratamiento de estas fuerzas adquiere gran valor pues
de amor infeliz. “El retorno™ de Hildegard Albrecht, el autor Ias presenta sin hacer escandalo especial, sen-
_ * . O XS P el texto mas breve del volumen, en una pagina narra cillamente asi son las cosas en esta historia que es la
Chimal cultiva, casi con ohscmon.‘ tormas tradiciona- la historia de un amor sin que tengamos necesidad  tercera ligada a la ruralidad. El final es preciso y sin
les del relato oorto, t;les Como lfﬂ fabula y la alegoria, mﬁ%ﬁ?ﬁﬁ?‘m”mﬂnﬂﬁ“ ' de mas. Con intensidad llega la conclusion del cuen- concesiones.
pero sin fines didacticos. No le interesa construir Jui- to y del amor. Por dltimo, “El recorrido de Alin” es un texto que
cios morales, Sino recuperar la forma proftélica del re- En este camino tematico, Susana Mendoza acier-  lleva a lo fant4stico con el aire de las narraciones fan-
lato; y lo hace propomenf:lohuna n.mﬂl.ogla pemnna}. ta con la historia de amor en un asilo de ancianos tasticas de Julio Cortazar. El mundo infantil que vive
en la que se congregan principes, sicarios, Magos, gi- regenteado por religiosas cat6licas, La personaje que cuanto 1magina y que fermina por conectar con otras
gantes, todos despojados de su investidura, narra tiene gran fuerza y logra ocultar el final que dimensiones pertenecientes a la condicién humana:

desacralizados, COI’l"b’Cl’qud()‘g en evidencia de la vileza resulta sorpresivo; aunque, como en los buenos cuen- pero que puede resultar dificil de explicar en el final
DROLICZA INITRRA. §1 IR DUTRID £ HEstritivo. tos, esté ahi desde el principio. Los retratos de los  detonante de Olivia de la Torre.
Y .hwgo. de un solo manotazo, habia hecho ancianos y de la monja jefe son excelentes dentro de En el libro En el umbral de un tiempo, los autores
trizas al réy ya la gy 1?‘5’ un solo manota- VO l ume nc on ﬁle ¥ Za un ambiente retratado con dificil facilidad. estan presentados por orden alfabético que resulta buen
zo. A los que, segun decian todos, eran los El tercero de los cuentos del amor infeliz es “El modo de resolver el problema en volimenes colecti-
NG POCETOIIS SIIIC X3 DINWVE. S BE 00, narra tiva mar llega a todas las playas” de Jaime Echeverri. En  vos. Al final queda la sensacién de una fuerza comiin
s un mundo muy a la moderna, los personajes se des-  en estos cuentos, a pesar de las diferencias temdticas
L Surs0 hatxa S6Ha0 o S8 DOR_ NI0ASO; plazan por vidas amorosas variadas y de gran inten-  y estilisticas, y de los origenes diversos de estos auto-
yas, y comida, y la princesa. Y sin una sola Roberto Fernandez Iglesias sidad. Escrito en forma epistolar, se presta para re- res que quedan reunidos por su condicién de
wepte. - flexiones sobre la vida amorosa en el cambio de si-  agremiados en la Sociedad de Escritores Morelenses

Cada manana lo recordaba, con todos sus de-

talles, y pensaba: el mundo es hermoso.

Usualmente podemos nombrar la sensacién que
nos habita despucs de leer un cuento. Sabemos que
pénico, ternura, regocijo 0 melancolia seran detonados

glos, aunque no menciona esta circunstancia. Al  y por la ciudad de Cuernavaca y el actual H. Ayunta-

defender sus intereses gremiales y para promover su terminar la carta que ocupa la mayor parte del texto, miento que publican un librq digno de ser leido, com-
actividad. Ahora aparece En el umbral de un tiempo ™ narrador toma la palabra para presentar el desen-  partido con la calidad profesional de los convocados a

dentro de la Coleccién Obsidiana, coedici6n de la So- ~ lace de manera excelente. _ i participar En el umbral de un tiempo.
ciedad de Escritores de Morelos y el H. Ayuntamiento En el terreno de la denuncia social, Gloria Cejka

Es digno de encomio que los escritores se agrupen para

en algin lugar del texto, normalmente en el final —en ; gk logra en “Mazahua’ un panorama compleijo del mun- Albala, Eliana. et al. En el umbral de un tiem-
T 2 o= : de Cuernavaca y muestra de las relaciones positivas en- & :. P Pi€] s : :

esa ltima linea Vertiginosa y fatidica— o en cualquier T T }ﬁgubemamental y los Itrabajggores dee?a do indigena, con centro en un indigena que se lanza a po. Col. Obsidiana. Sociedad de Escritores

otro nstante acondicionado para albergar al nudo o e la migracion a Estados Unidos con un resultado que de Morelos, S.C./H. Ayuntamiento de Cuer-

climax de la historia; y esperamos dicho momento con no por frecuente deja de ser dramatico. navaca. Cuernavaca, Morelos. 2002. 111 pp.

En el umbral de un tiempo agrupa once cuentos de
otros tantos escritores. El primer llamado al interés es

R e e 4 el casi equilibrio con la presencia de cinco mujeres y
Srideir e O seis hombres en la lista de autores, relacion que gene-

costumbre. Dirfamos que esa tltima sensacion, €se .1 anve estd ms desequilibrada hacia lo masculino.

estallido, no tiene epicentro, se esparce por la sangre La segunda sefial llamativa es la fuerza de los tex-
como un virus. Entonces nos vemos arrastrados auna ¢ deniro de la variedad de temas y enfrentamientos.
playa desierta, en la que comprendemos que no hay A qn16 confirmado al leer las breves notas biograficas
fmal posible, que 1a historia contada no terminaal cam- ¢ re 1os autores, todos en la plenitud de su fuerza de
biar de pagina. Y luego nos invade un desasosiego sin  oorityra. Resulta extraiio que en una seleccién, que
paradero, un estremecimiento sin razon, una pequefia siempre es una antojolia, no haya algiin texto que so-

ansiedad, como quien reconoce que va a Mmorir, pero
no sin antes conocer el rostro del verdugo. No obstan-

pero imborrable conmoci6n. bresalga o desmerezca del conjunto. En esta ocasién,
La 1ronia y el desenfado son elementos recurren- por encima de las diversas extensiones, hay un alto ni-

tes en el libro, que sin pudor convierten lo grotesco en vel literario. Los lectores podran sefialar preferencias

hermoso, lo deleznable en justo. Detrds de la amabili- e gyst6 o coincidencias de expectativas con algin texto

dad sospechosa del personaje o del narrador se escon- mds que con otros; pero nadie podré poner en duda la

flc una conciencia ignorante de la culpa y, por tanto, condicién estética de uno sobre los demas.

inocente: En tercer lugar es necesario destacar la variedad
Por lo tanto, aquello: las manchas rojas rojas tematica del conjunto que se extiende desde las cons-
en el pasto verde, los rizos manchados de rojo, tancias de la realidad hasta las demostraciones de lo
los trozos de crdneo igualmente manchados misterioso, caracteristica de este volumen que contri-
de rojo, la expresion de sorpresa en la carita buye para que el lector sea cautivo y quede con deseo
infantil, los bracitos y piernitas inertes, laxos, de leer més. .
cada vez mds frios..., aquello, digo, parecia a En esta lfnea, puede leerse como realista el cuento
todos los circunstantes un suceso intimo, par- “Msé Benua” de Andrés Gonzélez Pagés, quien en su
ticular, de ellos solamente, como el contem- bisqueda de hacer constar la realidad logra imitar, en
plar la maniana ante la calle vacta. Y por tan- la escritura, la pronunciacion francesa del personaje ti-
to los llenaba de un gozo nuevo, vivo y tem- tular, Es unanarracion en el Aambito de los grandes cuen-
bloroso, de esos que son inconfesables y tos de Anton Chéjov, en los cuales lo narrado esta con-
agradabilisimos. denado a repetirse, por eso no hay un final detonante o

“No se ve impunemente en las tinieblas, no se sorpresivo, todo cuanto sucede serd repetido como en

CXtrae de ello ensefianza sin peligro”, escribi6 Emil la realidad.
Michel Cioran, refiriéndose al riesgo que implica co-
nocer algo a través de la literatura, y eso es, quizés, 1o 4
que Alberto Chimal quiere hacernos saber mediante
clertos textos de su libro: que es indtil buscar en lo
harrado las huellas de la revelacion, porque ésta s6lo
Puede hallarse en los silencios, fuera del texto, porque

finalmente es posible que los worgoi existan, que pueda
trearse un engendro mitad hombre mitad vampiro que
::enmnc aniquilandose a sf mismo, que cualquier tarde bt -L,'_w,.u o f**f' f-a- R

*UCemos una trastienda y dejemos que un dulce esti- fonrov e

lete nos abra en canal, con tal de conocer a la perfecta - Amor es. la palabra; Director fundador: Roberto Ferndndez Iglesias. Dlmﬁm MMMQM&];(& IT -= -_ - -' '.',__ ’hh - ”"* . . tm,- 1 :
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LIBROS DE LA TRIBU

Grandeza
de lo pequerio

Pablo Garduno Martinez

Entre lodo, como astillas de un 4rbol golpeado,
perviven los antiguos barmos de la ciudad, y bajo el
sol prolongan su existencia de hierba entre la acera y
el asfalto. Resisten el Bammio de San Miguel Api-
nahuizco con su arcangel partido por mitad: “El queru-
bin embamecido/ a punto de tirar el iltimo mandoble/
antes que la erosion borre su espada™; el Barrio de
Santa Barbara: “Estos eran los bajos fondos de Tolu-
ca/ desperdigados en la falda del cerro/ inciertos ca-
Ilejones por los que/ ningilin coyote entraba a
malorear a las gallinas/ o de menos/ salia con el hoci-
co en flor’; el vecindario de Santa Clara “cuarteando-
se de humedad/ nostalgia de techos altos/ se empinard
‘a tomar su bafo de paraiso/ bajo la regadera del traga-
luz/ que llueve plata en polvo. Los calostros/ del me-
diodia™; el Céporo, gue “no es barrio ni es colonia/ El
- espintu santo no da los materiales/ Agua todos los dias
~ s6lo para los ricos// Cudl interés social cuil candad
cristiana/ Aqui las cosas se han conseguido a giievo™.
Y San Sebastiin y San Juan Bautista y San Juan
Chiguito y el Barrio de Huitzila y el de San Bernardino,
- todos bien conocidos por cualquier toluquefio que se
g ;ﬁedcdss@ﬂa' pero hay mucho méis. Son dias, espa-
- Cl0s, sucesos, personajes, mitos; todo en una sola tra-
- ma de lo que ayer fuera Toluca y hoy s6lo astillas,

Hay, pues, en los quince poemas de la serie, una
suerte de simultaneidad, en la cual no es extrafio que
Orfeo venda calaveras de azicar, que en San
Bernardino los espectros del bosque inventen un baile
macabro y Federico Enrique Alejandro, Baron de
Humboldt, eche de nuevo un vistazo al Nevado de
Toluca, Como acertadamente recuerda el poeta: “Eso
no importa. Con los siglos se aprende/ que las verda
des cientificas mas duraderas/ son aquellas que inva
den los cauces/ de la poesia’™,

Dicho lo anterior, no caben sospechas de localis-
mo ni meras reivindicaciones regionalistas. Cuando
la poesia toca un objeto, por insignificante que éste
parezca, lo redimensiona, lo eleva o expande, le da
caracter universal.

Por eso el poeta no teme navegar por su ciudad-
mundo, como lo hicieron los cruzados, en “El utépico
viaje mercenario/a tierra de infieles” por “los callejo-
nes del Raton/ y Victimas™. No teme andar por San
Sebastian cuando los tamales nadan desnudos en aceite
ni asomarse luego al patio que resguarda magicas plan-
tas medicinales. No tiene empacho en lanzarse a ele-
vados vuelos liricos: “En las axilas jugosas de mayo/
vibrante girasol retoiia/ el colibri. Prendido de la luz/
como la lengua del amante cuando se clava/ en el ojal
de los profundos apeut{}:z. no hace gestos cuando des-
cribe: “Una mujer sin medias lee fotonovelas/ La loma
estrena chalet suizo/ Aquel nifio trazudo mete la nariz
en la bolsa/ Tendederos entre parabélicas/ Dice la bar-
da que todos estamos con el licenciado/ Sobreviven
las tejas avergonzadas de no andar a la moda/
Futbolistas se surten de cerveza”. No hace melindres
en el tianguis: “El borbollén dorado magenta ocre/
Guerita acérquese/ Chaquira de acociles-lentejuela de
papaloquelite/ Como te gustan las apreturas viejas.//
Bajo la enagua del mercado/ se suda la gota gorda de
la costumbre/ De sol a sol/ llueve o truene/ Vinistes y
ya vendistes/ Comprastes y ya te fuistes/ hasta el es-
pacio se regatea.// El aromado plexo solar de la papa-
ya/ el mamey en decibito dorsal/ las rotundas tetas de
la frutera bajo la blusa// Lo més grato./ Lo gratis”.

En la trama del lenguaje, con los versos-arpones
afinados y luminosos, quedan prendidos mil detalles
de eso que somos mas alla de las fronteras de Toluca
hasta abarcar lo universalmente nuestro. De todo ma-
terial forjados, de culturas y mitos a veces contrapues-
tos, nada de lo humano nos es ajeno. Asi lo pone en
claro también la segunda parte del libro titulada “Como
el maizal que anhela”. En los poemas de este apartado
se ponen de manifiesto las fuerzas que impulsan lo
cotidiano al tiempo mitico y universal: “De qué lagri-
ma, luz, de qué retiro,/ de qué claustro materno/ viene
este diapas6n de prisas, el temblor de este asedio en la
ventana.// No s€ si1 pertenezca mi nombre a la tormen-

“ta/ pero como algo suyo lo repite, traza mis iniciales

secretas en la noche,/ ha despertado a mi bestia tribal/
y una hoguera de sombras asustadas/ ladra al relim-
pago.// No debo continuar aqui.// Un aullido de orti-
gas me reclama,/ esgrime su collar de lumbre,/ me
rodea,/ erotiza mi tacto,/ desata la piedra y hace dan-
zar/ un coagulo de insectos enloquecidos”.

La primera parte del libro, titulada “Contracorrien-
te”, parece la obertura de una sinfonia. En ella se con-
forman los motivos que luego se desenvolveran en toda

Mmﬂmﬁcmnanpoyunahjswmmms,
;f-‘ sfixiados por la orgullosa modernidad. Todo en un -
; Wmdtmﬂlmmlas donde lo sagrado y lo
0, €l pretérito y el futuro, la prehistoria y €l si-
~ glo XXI, los vivos 'y los muertos conviven
| , ""?j:lﬁaréaﬂe Humboldt atin podria

_ e Bdﬁméﬁlfrﬂboclérboldeﬂor,de

su amplitud y su potencia. En las tres series de “Con-
tracorriente”, y aun en el titulo mismo, se anuncian
los cauces por los que transitard el resto del libro. La
resistencia de los viejos barrios de Toluca ante los em-
bates de una modernidad mal entendida y peor enca-
‘minada, expresa su raiz mas honda en este cues-
tionamiento: “ya no hay quien dé su corazon para que
- vuelva// en vano he venido a ser el que arde a solas//
;esta es la dulce libertad prometida?/ ;por qué no re-
tornar/ a la jicara del conejo/ bajo la falda de serpien-
- tes?” Estas palabras, puestas en boca de un sol que se
. eclipsa, hallan su resonancia en esa nostalgia y esa
- voluntad de permanencia que permea secretamente la
- vOZ . que recorre los templos y vwmdanos de “Entre
mo y astillas”.
Enlaserie ‘Eﬂlumacioncs" el poeta pons en claro
ﬁl Mﬁsﬁm el abuelo f6sil que “Prototipo del
“;Mﬂﬂm rehistérico/ nunca sabrén que fuiste/ el bue-
B nﬁdad&lﬂ!nbu" Luego, el poeta recobra para
ﬁm .rqy Servando y reivindica, cuq:sti&
im .mgmm.do en un campo
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dal libro: ‘#m '

4 enoto: “En la intacta ventana mi rostro yace inmé-
| :Yll / Soy una estatua rota;/ Cortada por un tictac",

madeja hirsuta/ has ganado el derecho de no ser
pastoalfombra/ ni grama de pradera/ trillada por los
rebafios// hoy serd tu prision la que te defienda”,

La gradacion se completa cuando la voz Ifrica y
la hierba se tornan un solo ser, anulando las distancias
iniciales entre ambas: “podran venir el azadén/ el hie-
lo/ el aliento/ herbicida de noviembre// no moriré del
todo después de todo// volveré con las lluvias/ a roer
el cemento/ hasta que no quede més calle/ sino llanu-
ra virgen/ y césped estremecido en actos de amor”,

Inscrita asf, desde el principio del libro, 1a visién
poética, no puede resultar extraiio que su floracion
subsiguiente obedezca al mismo aliento en el resto de
los poemas. Queda claro, entonces, que nada en el li-
bro De cierta ciudad es gratuito; ni siquiera el titulo.
Cada palabra, cada verso, cada poema vy la estructura
toda del poemario son niveles o dimensiones de una
misma sustancia, semilla en expansion. Asi, con el
poeta, puedo decir: “este pufio de pasto que irrumpe
en la banqueta/ anuncia una conjura”. ;Y qué conju-
rado es este poeta que saca agua de un desierto?

Alfonso Sanchez Arteche. De cierta ciudad,
2a. edici6n, tunAstral. Libros de la Tribu No.
02, Toluca, México. 2000. 70 pp.
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Cronos, urbe y Eros

Luis Miguel Vargas

El libro Amanecer incierto y solitario de Blanca
Alvarez Caballero esté dividido en tres partes y en su
totalidad contiene veinte poemas. Fue sometido a dic-
tamen por el Instituto Mexiquense de Cultura, des-
pués fue publicado, lleva de algiin modo un sello de
garantia. En gustos se rompen géneros pero si puedo
decir que este libro no estd nada mal.

Blanca Alvarez Caballero camina por los sende-
ros de la poesia universal, toca algunos de los temas
que mas han obsesionado a los poetas el tiempo, el
amor y la ciudad.

La primera parte se titula “Cronos y yo”, recalca
de entrada la relacion personal entre el poeta y ese ser
mitologico que devoraba a sus hijos. Para Blanca
Alvarez, el tiempo no es mirar el pasado, sino un pre-
sente angustioso y un futuro conocido: la muerte:
“Ecos y presagios/ Guian nuestros rumbos tristes;/
Conducen el farol de la inocente paz.// Maiana ha-
bremos muerto./ Nadie nos reclamard”,

Si Jorge Manrique obtuvo conclusiones estoicas
y morales del paso del tiempo, Blanca Alvarez, hija

~ del siglo XX, saca un sentimiento de absurdo, la con-
viceion de que el tiempo nos quiebra: “La humanidad

golpea/ Con sus bultos de absurdo™; en otro poema
- concluye: “Hoy es lunes o jueves/ Eso yano lo s¢”; o

Me atrevo a decir que este (6pico del tiempo pe-
nptra todo el libro, es el tema vertebral del poemario:

_ql*mq: en su vertiente erdtica y la ciudad con sus

mhmas pagan tributo a Cronos.
- segunda parte da titulo al lle;O..“Amgn@ccr
y solitario”; la mds extensa y donde el andli-
2 gpw raes més minucioso; contiene once poe- |
po eImé S arrancan dﬁlﬂplﬁmmddﬁlﬁucu&{l-ﬁ e
?;ﬂbgo 1o llgnan los hilos de tus dedos/  *
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minan en el fracaso absoluto que técnicamente es plas-
mado con monosilabos: “En el nocturno olvido/ Ha-
bitards mi despedida./ No vendras./ No mas./ No™; o
en otro: “Despedida letal./ Nudo en la garganta.// Ago-

nia.// Silencio./ Fin”. y
El erotismo que maneja Blanca Alvarez esti tefii-

do de incertidumbre, de imposible y de soledad. E]
amado siempre esta en fuga. El encuentro es bésica-
mente imposible, parece que solo en la intensidad del
placer sexual logra alguna rafaga de plenitud: “Pervivo
en la humedad del momento/ Eterno e instantdneo,/
Sonoro de este andar.// Nuestra hamaca no cesa de
moverse/ Ni el calor de abrigar’; pero emotivamente
su realizacion es sincopada, por episodios; hay una
variedad de sintomas que impiden la continuidad que
exige la amante al amado, asi el silencio, la soledad,
la incertidumbre, la distancia, el miedo, la ausencia,
la desesperacion, la ambigiiedad o la evasién son es-
collos insuperables para alcanzar la plenitud.

En el encuentro hay siempre un “adiés sobreen-
tendido” o unas “anticipadas despedidas™; pero Ia poeta
sabe que el tiempo trae lo que se lleva: “Un fruto cae
sin hacer ruido./ Se lo ha llevado el tiempo.// ; Cu4n-
do renovara mi 4rbol/ Sus deseos?”; en la pregunta
esta implicita la respuesta, el deseo se renueva, siem-
pre le llega su primavera al corazén.

Ir6nica, pregunta la autora: “; Acaso tu perfume/
Se impregné en otro hombre?// Déjame que te toque/
En un ser extrafio./ Siempre momentianeo./ Eterno
amor”. El amado es intercambiable; pero el amor es ¢l
mismo. Esta es una de las caracteristicas del erotismo,
el cambio, el encuentro con una rigueza infinita de
formas que el espiritu le confiere a la sexualidad: olo-
res, colores, sabores, ropa, texturas, cuerpos. En este
juego de los sentidos los participantes son mtercam-
biables.

El tercer apartado tiene un titulo peculiar “Sisi-
focitadino”, que hace alusién a aquel personaje mito-
l6gico condenado por Zeus a subir una piedraa lacima
de una montana eternamente, pues antes de llegar le
faltaban las fuerzas y la piedra caia.

Este asunto de la ciudad esta mas que discutido,
para algunos espiritus es su elemento natural, para otros
una alergia. Artisticamente, la ciudad es el gran tema,
el marco del arte de los siglos XIX y XX, no ha desapa-
recido lo bucélico pero su presencia esta muy alejada
de la estética del hombre contemporaneo o en su defec-
to es nostalgia, denuncia o fuga de los excesos urbanos.

La ciudad no es mejor m1 peor que la campmia. La
tristeza o la alegria la llevamos con nosotros; no im-
porta el paisaje. El artista vive una relacidn
ambivalente con la ciudad, la ama vy la odia; pero ten-
go la conviccién de que si se vive en ella hay que
amarla con todo el corazoén.

Para Blanca Alvarez, la ciudad es el mbito de la
frustracion; “De una felicidad a medias™: “Camino
sobre mis pasos,/ Sobre mis hombros,/ Sobre mis de-
seos reprimidos,/ Frustrados, enajenados,/ Desposei-
dos, desamparados™. O en otro texto: “Siempre a des-
hora./ Siempre socavados deseos/ De la ciundad
interruptora”. También la ciudad es el lugar de la ame-
naza: “Citadino soy/ Y amenazado vivo™.

Los versos son cuidados, no hay exceso de adje-

tivos y los poemas son redondos. Vale la pena cono-

Cer su propuesta.

Blanca Alvarez Caballero. Amanecer inquieto
y solitario. Instituto Mexiquense de Cultura.
Col. Piedra de Fundacion. Toluca, México,
2001. 43 pp.




cAmbiAviA

15

77CE PELIGROSO * CRUCE PELIGROSO *» CRUCE PELIGROSO » C

Oscuro zodiaco

Cynthia Rodriguez
Citlali H. Xochitiotzin
| Raquel Gonzalez
Martha Martinez
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Universidad Nacional Aatonoma de México

Wixwrn, 1900

Memorial
de la sangre

Angelina Nava

Su poesia es vida, reverberacion de imagenes que en-
tre elementos de la naturaleza combina porciones de
vivencialidad humana provocando el deseo de
aventurarse en ~“Memonal de la sangre”, parte inte-
grante de Oscuro zodiaco, libro en que Citlalli H.
Xochinotzin entrega una muestra mas de su produc-
c16n poética.

Subdividido en cuatro apartados —“Mosaico his-
toria de mujer’’, “De los angeles™, “De la memoria™ y
“El suefio de Cantona™—, el trabajo presentado por la
autora es admirable en su organizacion basada en una
estructura lineal en el tempo.

En primer plano, “Memorial de la sangre™ con-
tiene una genealogia: los bisabuelos, abuelos, padres
e hijas de la poeta se retinen para estimular imagenes
de exquisita factura que regocijan el espiritu del lec-

tor:

Moneda a moneda, el bisabuelo, el padre de mi
abuela;

la madre de mi padre,

cultivo su frugal vida;

amor le-nacio en todas las siembras,
y los frutos multiplicaron
SUS granos.

En segundo plano, el texto presentado por Xo-
chitiotzin resume el ser y el hacer de la parte femeni-
na de la humanidad que brota donde la duda engarza
Sus tendederos/ porque somos estalactitas/ resonan-
les./ Tacones de mujer hechos cuerpospensamientos.

“Esta mujer, que discute a si misma, al hombre y
al mundo para llegar a entender quién es... no acepta
Supapel, ha decidido existir y no renunciar a sf mis-
ma y ha aprendido a decir NO” es el epigrafe de Fran-
ca Basagha que “Mosaico historia de mujer” ostenta
como introducci6n; resulta el epigrafe adecuado para
Penetrar al laberinto de imigenes que Xochitiotzin
atrapa: desnudo el recuerdo ante el paisaje,/ lengua-
Je/ hecho de gasas desprendidas.

“De los 4ngeles” consta de once partes todas her-
Mosas por s{ propias e independientes en su estructu-
ra; disefiadas para engarzar una con las otras y formar
una sucesion de cuadros donde el tio Fidel,/ cantaba,/
Unas veces con guitarra, mds tarde con su voz.

Este poema que abre el texto al lector es el conte-

hedor de |a definicién que el sujeto lirico hace de sf
Porque
Digo: Soy transfiguracion de arete,
Soy trino avispado,
S0y tropo de bragas suaves
S0y trenza perspicaz
S0y travesia de mi asalto
80y Irueno esparcido, sagrado.
El dolor es enfatizado a o largo del texto; sin em-
s:g; la figura que soporta la construccién de “Mo-
Jerﬁtona de mujer” es precisamente la mujer,
"08tr0 enmascarado por silencios.
1l “De los dngeles” se puede decir que es S un himno
Mujer primigenia, a las mujeres nativas vestidas

ltu.pf/mak’ la abuela 'y su hermana Carmen,/ persis-
MUjeres de tierra, dice mi madre,/y al cosechar

‘98 hijos les brots de eternidades la sambrg

- .\_

mus de vientre roto,/ herencia menguante/ - ci6n més prolija al respecto. Fﬁlibidaﬂﬂ a gl
| ~ Xochitiotzin por esta magnifica muestra poética ¢

| seguramcnte seréamphadaanynmo ento pc ;_-;

El texto es un verdadero compendio de ideas
refractadas en versos que unidos a algunas citas irra-
dian poesia envolviendo a los lectores en tonalidades
sutiles capaces de producir explosiones de imdgenes
que iluminan el cielo del quehacer poético cuando
Una marniana un grupo de dngeles bajo por él,

dejaron el patio atravesado de flores blancas.

Desde entonces el yolar se viste de sonidos de
campanas,
y el tren,
cania.

La religion también acude al llamado de la poeta
que desvela mitos en manos de un hombre oficiante,/
de canto en canto de rezo en rezo,/ r‘rii‘frffrf el dolor
purificando la muerte.

La mujer —abuela, madre, hermana— inserta en
¢l mosaico de la cotidianidad desempeiia el papel de
enlace entre ascendencia y descendencia y en la cuen-
ta de la hacienda
A cada una heredo: una oracién, un rebozo blanco,

una
maquina de coser, una mirada en Dios.

Qué forma tan bella tiene la poeta para transgre-
dir la discrecion y propalar el secreto de Mamd escon-

de sus juguetes de sus hijos,/ los coloca en el trastero,
en el bordado.

Las repeticiones de sonidos y significados acen-
tian el decorado del mosaico para combinarse en una
geometria de ritmos donde

espera la pronunciacion exacta;/
salvar el universo, uno a uno,
/renovado,

con la brillantez exacta.

La poesia de Xochitiotzin es entusiasmo, es ale-
gria, como la risa de un nifio en la casa de mi abuela
estaba plena de enredaderas,/ amotinados rosales
adornaban sus/ jardines/ imperiosas dalias
magnificaban rincones, floripondios adornaban su
pozo.

Las palabras de la poeta son poesia pura:
porque ahi,
cubierta de oro
fundida en las estrellas

en la memoria que se busca -
y en el milagro se recuerda.

El armado de imagenes se forja en el devenir del
tiempo, tiempo que es vida, vida de la cual el sujeto es
s6lo un instante. Instante que se hace presente en el
recuento de los ayeres. Ayeres presentes por cuanto
son resucitados en los versos de Citlalli H. Xochitiotzin
que recuerda:

Siglos callaste para seguir a tu sombra;
los arcdngeles tienen la risa de tu bondad perdida,
y ahi,
tu muerte;
me cuelga tu serenidad de loto.

Con dedicatoria especial, “De la memoria” hace
un recorrido por la genealogia femenina: la abuela asis-
te al discurso lirico y la madre preludia el momento
para convocar a la descendiente rememorando el ins-
tante en que el destino Te escrituro en el fluido de mi
sangre,/ en el didstole del fuego,/ en la chispa pri-
migenia.

“De la memoria” a la palabra, el sentimiento se
convierte en ternura expresada de muchas maneras.
En un himno a la sucesion de la vida, la maternidad es
alabada porque engendrar es saberse nuevamente
madre/ y ahi/ volver:/ joven, mujer, madre, abuela,
cielo,/ gotita, gotita eterna de agua,/ bendito vientre,/
del bendito vientre,/ de tu vientre,/ de los vientres,/
amén.

“Memorial de la sangre” es sin duda un canto a
la vida, cantoaloquehasidoyaloqueseré,ya]
mismo tiempo es un reconocimiento a sus origenes;
los pilares de los que surge y se nutre la personalidad
del sujeto lirico desde

Fl dia que atraveso el ferrocarril el pueblo, el
bisabuelo,

;"Palipito ”, descubrid las mdquinas...

Dia con dia puntual admiré su portentoso paso.

Pasmado,
asombrado.

“Memorial de la sangre” tiene una conclusion in-
esperada porque, cuando se supone la despedida; jus-

to en ese momento surge un torrente de definiciones

sobre la conformacién del cardcter femenino parqus..,

Hay mujeres m'a, trueno del Ada;/ lluvia del co
mojando desiertos sin ventanas./ Mujeres vknm. ca-
ricia de sueiios/ viaje de aves nebulosas por planicies.

también puede verse como el prefacio de una prbgluga
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Sabias ensenanzas
de Ricardo Garibay

Arturo Trejo Villafuerte*

La historia de los hombres estd en su actitud
Julio Torri

Es casi seguro que comencé a leer a Ricardo Garibay
(Tulancingo, Hidalgo, 1923-Cuernavaca, Morelos,
1999) en las paginas de opinién del ahora viejo
Excélsior de Julio Scherer Garcia. La historia es sim-
ple y convencional: desde la secundaria ya traia la idea
de ser periodista y ese pensamiento giraba en torno a

- un personaje: Jacobo Zabludovsky. El era el prototipo

del periodista. Respetando los méritos de Zabludovsky,
que los tiene, cuando ingresé a la Preparatoria No. 9,
cambi6 radicalmente mi sentido de las cosas: habia
otras lecturas —en lugar del Ovaciones o El Heraldo
de México, que leia mi papai— ahora era Excélsior,
otros amigos, otro ambiente.

Un compaiiero de apellido Castillo, ahora cono-
cido en el mundo del ilusionismo como El Mago
Lemur, 1nici6 un taller de periodismo que —antes de

volverse plenamente ilusionista— él mismo impartfa. -

Las clases eran elementales pero claras y sencillas:
nota periodistica, reseiia, reportaje. Y entonces el ilu-
sionista —rotundamente iluso—, que nunca llegé a
pubhcar mas de tres notas informativas en toda su vida,
avisa que van a impartir un curso de periodismo en
Excélsior, pero para alumnos del Colegio de Ciencias
y Humanidades. No perdiamos nada con ir y ver qué
onda, entonces varios de nosotros nos dirigimos des-
~de la lejana Avenida Insurgentes Norte hasta la mitlca
direccion de Reforma 18.

No hubo problema para ingresar y durante tres
dias de 1971, justo antes del halconazo, fuimos hués-
pedes del mejor periédico de la época. Ahi conocimos
a los-hermanos Castillejo —uno de ellos, encargado

de relaciones piblicas—, a Miguel Angel Granados

Chapa —muy joven—, a Froyldn Mario LQPOZ ?«

Narvaez, al propio Julio Scherer Garcia —aq
esa osadia que tenemos los jovenes, le |
necesitaba para colaborar o trabajar en
“Saber el mgmﬁcado de la pqlabra libertad,
bien y pensar mejor’
dico de Scherer. -

Por las escaleras vieja Y
es casi seguro que miré bajar al s
al nombre de Ricardo Gar Day, 1\”%
- camisa 0 guayabera blanca y holg
con cuello de m entras b D. 5$
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pesos, me lo vendieron en la médica cantidad de quin-
ce, lo que representaba un 25% de descuento. Desde
que vi el nombre, ya sabia que se trataba de un edito-
rialista de Excélsior, a quien lefa asiduamente.

En 1978, durante el sexenio de José Lopez Porti-
llo, cuando nos prepardbamos para administrar la ri-
(ueza, era encargado de Actividades de la Direccion
de Literatura del INBA y el maestro Gustavo Sainz,
mi jefe, me comenté que acababa de aparecer un nue-
vo libro de cuentos de Ricardo Garibay, El gobierno
del cuerpo, en la Editorial Joaquin Mortiz, y le tenia
que llamar por teléfono para decirle que lo queriamos
presentar. Ya sabfa yo —era casi fama piblica— de
que el maestro Ricardo Garibay era un escritor de ca-
racter dificil, fuerte, nada complaciente ni f4cil de con-
vencer en las cuestiones con las que no estaba de acuer-
do y pensar en hacerle una llamada me inquiet6 y an-
gusti6 bastante,

Como sabfa que jerarquia mata talento y, como
era una orden sugerida por mi estimado jefe, amigo y
maestro Gustavo Gazapo Sainz, marqué con todo el
temor del mundo los niimeros del teléfono de Garibay.
Me temblaban las piernas y un sudor continuo corria
por mis manos al saber que me iba a enfrentar a quien
muchos calificaban de ogro. El bueno que sali6 del
otro lado fue fuerte, contundente, viril, como dicien-
do quién habla a estas horas y para qué molesta a2 quien
tiene muchas cosas qué hacer.

Le dije quién hablaba, de parte de quién y para-
qué. El maestro Garibay sé6lo contestaba con un “ya”,
“ya, “ya”, que se repiti6 una docena de veces mientras
le hacia las observaciones pertinentes sobre la presen-
tacion de su libro en la ahora desaparecida Libreria
Extemporaneos de la sefiora Zomblock. Y llegé la res-
puesta clave a todo lo anterior: “Ya. Bien. Claro, es-
toy de acuerdo, ahi nos vemos™. Y luego vino la pri-
mera gran leccién del maestro cuando pregunté: “; Pero
cudnto me van a pagar?’ ya dije en lineas arriba que
era el sexenio de JoLoPo y habia dinero en el INBA
—ya nunca se volvid a pagar asi— para ese tipo de
acto, por lo que luego de decirle la cantidad, coment6
con energia: “Bien, acepto, salideme a Gustavo y ahi
nos veremos’ .

Mucho tiempo después de esos sucesos, en otra
platica con el maestro Garibay, me comentaba que los
escritores siempre dan mas de lo que reciben: les pi-
den entrevistas, opiniones, COMENtarios que No van por
el lado de su materia especifica, la literatura, la
politica, la economia, el orden mundial, etcétera, y

nunca se les paga un quinto por esas consaltas; ade-

mas la gente luego se enoja si no emiten una opinién o
$1 10 toman una posicion al respecto; mientras que un

médico, psicélogo, albaiiil, plomero o electricista, cual- -

quier tipo de consulta causa los respectivos honora-

rios. Lo que hace el escritor no se ve y no se siente, no

se nota de la manera en que se puede ver un puente,
una casa o una conexion hidraulica, pero éste proyec-

ta algo que estd mas all4 de hm«hmm_' : o
truccién y de la utilidad o no de una tuberia: nes da el
registro de las emociones, sentimientos 3m¢h

los hombres en su largo camino de ser humanidad.

(Quién éra el rey de Mmomd.@"q"q 2
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es de este mundo, sé sincero y coherente con tu obra,
con tu trabajo, constriyela dia a dia, como de todas
maneras y formas se va haciendo la vida misma.
Ahora, ante sus monumentales Obras reunidas:
cuento, novela, cronica' y memorias, aqui conjuntadas,
pienso en lo que dijo e hizo el maestro, lo que ha ense-
fiado y seguird haciendo con sus textos. Tambi¢n le-
yendo, revisando estos monumentales tomos, pienso:
;/qué tipo de lector leera
—o0 releera— al maes-
tro? ; Estos voluminosos
volumenes serdn accesi-
bles para los lectores que
merece Garibay?

Me inquieta el asun-
to porque, por muchos
motivos y razones, cl
maestro no era monedi-
ta de oro. no le caia bien
a ciertos sectores de las
mafias literanas —que
las hay: los del suple-
mento de 1a revista Siem-
pre!, sOlo hablan de los
que colaboran en e¢lla;
los de la Revista de la
Universidad, de 10s es-
critores del grupo de la
UNAM, etc.—, de la
cultura v de la politica
del pais. Aqui miSmo, en
Hidalgo —Ganbay qui-
so ser hidalguense, por-
que su familia, segiin me
platico en algin ocasion
Ali Chumacero, venia de
Jalisco—, durante mu-
chos anos se le hizo el
hueco, el silencio, el
fuchi, cuando €l era el mas grande escnitor de la enti-
dad y, me atrevo a decir guardando toda proporcion
con otros escritores que admiro, Carlos Fuentes, entre
otros, por ejemplo. uno de los maximos exponentes

de 1a literatura mexicana contemporanea.

Pienso en los lectores porque en muchas ocasio-
nes eso le falt6 al maestro: tener lectores. Conste que
no digo gue no lo leyeran o que no los tuviera, pero
por medidticas razones —como sucedio con Juan José
Arreola—, de pronto era mas conocido por sus parti-
cipaciones en la television, por sus colaboraciones pe-
riodisticas y sus programas de radio.

Entonces —como siempre lo he dicho— el ma-
yor homenaje que se le debe de hacer a un escritor es
leerlo, saber de sus obras, comentarlo. Jorge Luis
Borges decia que la verdadera muerte es el olvido y,
obvio, el maestro Ricardo Garibay no esta muerto,
porque por €so estamos aqui celebrandolo en sus Obras
reunidas, pero necesita estar mucho mas vivo, ser lei-
do en todo su esplendor.

Estas Obras reunidas podrian cumplir con ese
cometido pero, por desgracia, somos un pais de’anal-
fabetas, de personas que —en su gran mayoria— con
trabajos leen un libro en un afio, si es que se tiene esa
suerte. Por lo demas, la gente opta siempre, cuando se
trata de decidir entre comer y comprar un libro, en lo
primero porque lo consideran vital, cuando, en reali-
dad, como siempre lo apunt6 €l propio maestro, s tan
vital Ia lectura como la comida, una alimenta el espi-
ritu y 1a otra el cuerpo, pero no hay divisién posible
entre uno y otra.

Aqui en estas hojas impresas tenemos, de nueva
cuenta, al maestro Garibay con toda su fuerza y em-
puje, notamos sus gestos hoscos, sus manoteos enér-
gicos, los golpes en la mesa, su voz ronca y viril pi-
diendo concrecién y mesura. Leerlo de nueva cuenta
es casi volverlo a escuchar y, ademds, acompanado
por €l excelente prélogo de otro querido ‘maestro, Vi-
cente Lenero, que vaya si lo conocié —solo una acla-
racion: Rubén Olivares no es de Tepito, como €l ase-
gura en su prologo, sino de la colonia Tablas de san
Agustin que pertenece al barrio de la Bondojito, mi

barrio, ademés de ser el nombre de una hacienda
‘hidalguense que vio nacer a los Rojo Gémez, Rojo

L;fg y Lugo Verduzco, entre otros politicos de la en-
tigad—.

~ Luego los apuntes serios, mesurados, sensatos, en
el volumen Cuento, uno, que hace Manuel Gutiérrez
Oropeza, no tiene desperdicio; la apologia e invita-
cion a la lectura en Novela, uno, que hace Agustin
Ramos y forma la parte mas s6lida de la obra

~ garibayesca, tampoco; el sabio y memorioso recorda-

torio de la personalidad del maestro que logra Eduar-
do Mejia en Cronica, uno, es muy rico; y las notas de
Juan Domingo Argiielles en Memoria, uno, permiten
Ver, en su conjunto, a un escritor de una sola pieza y la
importancia de la obra del autor hidalguense.
Otra leccién de Garibay —que habla de su cohe-
rencia— fue cuando escribi6 sobre Juan Rulfo, quien

recibia el Premio Nacional de Literatura: “Rulfo en la
madurez apenas. Dos libros que viven en varios idio-
mas desde hace 25 afios. Unico folclor a la altura del

Q
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Ricardo Garibay

Archivo Fotografico del CONACULTA « INBA/CNIPL

arte. En la pagina siete de Excélsior, se rinde justo
homenaje a Rulfo y se recuerda aquel itinerario de
escritores mexicanos que José Luis Martinez sugirie-
ra alguna vez: hasta los treinta afios, aprendizaje; has
ta los cuarenta y cinco, trabajo, produccion, escritura;
de ahf en adelante, honores y archivo. Brevisimo iti
nerario, triste, de quienes arrancan y desembocan an
tes de tiempo. Rulfo es su propio caso, y ast que que
de. Decia Gide:
‘Ay del que co
mienza tempra
no . Primero, tal
vez, porque el
que asi comien
za, lemprano
acaba, la impa
ciencia no
acompana carre-
ras largas; luego,
porque la litera-
fura no es cosa
de juventud sino
de resistencia,
de obsesion, de
necedad, de le-
nosa ignorancia
y un millon de
hachazos antes
de poder encen-
der con ella un
buen fuego, lue-
go, porque sélo
la inspiracién
madruga (no la
vida) y es voraz
y enclenque en
el comienzo y
pronto se harta o
desmejora, sin
tiempo para enraizarse, sin fronda, como quien empe-
zara a boxear siendo nino de cinco anos; luego, por-
que mas vale el oficio de escribir que el genio para
escribir, pues con aquél se ha hecho la literatura de
todas partes, y porque todos nacemos geniales y apri-
sa dejamos de serlo y unos cuantos, no mas, se
empecinan hasta dar con la flor de la conciencia. Lite-
ratura es tardanza, es cantidad. Mds que para el libro
notable del adolescente, uno anhela el aplauso para el
penultimo libro del escritor de ochenta anos, ya defi-
nitivamente adolescente plena madurez” (pag. 86, Me-
moria, uno).

Le debemos mucho a Ricardo Garibay, le debe-
mos otro tanto mds a Margarita Michelena, a Efrén
Rebolledo, a Gonzalo Martré, a Federico Arana, a
Agustin Ramos, a Ignacio Trejo Fuentes, a Jorge An-
tonio Garcia, a José Antonio Zambrano y asi a todos y
cada uno de los escritores hidalguenses que nos han
precedido y, de la misma forma, ya comenzamos a
deberles algo a los que vienen después de nosotros.
Varios de los primeros han sido glorias nacionales,
auténticos artifices de lo que ahora es la literatura
mexicana contemporanea, 0 moderna, que siempre
estara por fortuna o por desgracia, como lo senalaba
Octavio Paz, “entre la tradicion y la ruptura™.

Otra de sus sabias lecciones que le aprendi y ha
quedado vivamente guardada en mi: la reunion de los
supuestos contrarios, en busca de la tolerancia, como
[0 hizo en su programa del Canal 11, donde junté a la
licida Inram Antaki —drabe— con el poeta Sandro
Cohen —judfo—. Ahf, de lo que se trataba, finalmen-
te. era de hacer un ensayo de tolerancia entre dos re-
presentantes de pueblos eternamente rivales, pero aho-
ra cohabitando. conviviendo en México y con un amor
comun: la literatura,

Luego, en una comida organizada en la sede de la
SOGEM, por el siempre querido y recordado José
Marfa Ferndndez Unsafn, para un gris secretario de
Estado, quien después lleg6 hasta lo més alto de lo
alto de 1a Nacion. A la hora del cofiac, el funcionario
fue invitado a hablar, y recalcé que seria muy breve:
comenzo a explicarnos y resefiarnos un gran progra-
ma que nunca se ha llevado a cabo sobre la educacion
ptiblica en México, ni cuando €l fue su titular y menos
cuando llegé a ser el Preciso y ofreci6 “Bienestar para
la familia” (;de quién: del pueblo o de los banqueros,
a los que tanto benefici6?), luego de casi una hora de
perorata, de hablar y de tratarnos como a retrasados
mentales, como a la gente con la que él —posible-
mente— estaba acostumbrado a tratar, a nosotros los
escritores, a varios duques, condes y nobles de las le-
tras, a nosotros los que si leemos peri6dicos, a quie-
nes hacemos y usamos el tnico medio de comunica-
cién que contiene ideas, el libro. De pronto sobrevino
un golpe contundente en la mesa: dspero, fuerte, enér-
gico. Eran las gruesas manos de Garibay, ya fastidia-
do y harto de tanta palabreria hueca y luego su voz
tronante, como de un Zeus enfurecido: “jAl grano,
sefior secretario, al grano!”

El gris personaje, pero importante, tuvo que mi-
nimizar su extensisimo discurso, cuando ya se habian
salido del lugar muchos escritores que estaban en los
extremos de la gran mesa —Eraclio Zepeda, Vicente
Lenero, René Avilés Fabila, Ignacio Solares, etc.—.
Gran leccion: no soportar a los principes cuando estdn
en los terrenos de la inteligencia.

En realidad, las ensefianzas esenciales y vitales
—aunque pareciera que no es asi y que forman una
paradoja— se encuentran precisamente en sus libros:
disfruté mucho con El gobierno del cuerpo y La tie-
rra prometida, gocé con Verde Maira, me deslumbré
con Par de reyes, sufri con Triste domingo, me encan-
to El joven aquel, me inquiet6 Trio y Lia y Lourdes,

me entusiasmé y quiero escribir algo parecido a La

casa que arde de noche, y luego vienen los ensayos

como Rapsodia para un escandalo y Oficio de leer, el

periodismo, los reportajes, los guiones, las memorias
y cronicas, confieso que lo que menos he visto y leido
de €l es su teatro, aunque conozco muy bien Mujeres
en un acto, publicada por Editorial Posada en 1978.
Ahora, ante estas sus monumentales Obras reuni-
das, cuento, novela, crénica y memorias, que son las
que estan en estos cuatro volimenes, sencillamente,
al revisar los trabajos de Garibay, notamos lo eviden-
te: no tienen desperdicio, porque aun en lo menos lo-
grado de su produccién, siempre deja algo en el lector
ensimismado. Todos sus libros son propositivos, esti-
mulantes, tienen algo que ayuda a reflexionar, a dis-
cernir. Con los textos de Garibay he encontrado los

Garibay habla con jévenes

tonos de muchos de mis poemas, con su prosa he po-
dido hallar algiin sentido a muchos de mis actos.

Importantisimo es la recreacion de los modos, at-
mosferas, ambientes y caracteres femeninos, con los
cuales siempre he pugnado por encontrar la cuadratura
a ese circulo o el circulo a esa cuadratura, y entonces,
en varios de los escritos del maestro, encuentro una
respuesta practica, una solucion viable a cuestiones
vitales que pensaba sin solucion o mas dificiles, como
enfrentarse a una mujer que nunca deja de ser un res-
plandor o un enigma.

[Las obras del maestro Garibay han dotado a nues-
tra literatura de muchos elementos que antes no eran
considerados importantes y que ahora ya lo son, uno
de ellos es la cuestion del oido: no se puede explicar a
Armando Ramirez, Emiliano Pérez Cruz o Josefina
Estrada sin los trabajos sonoros del maestro quien, fi-
nalmente, regresé al origen: la escritura son letras,
palabras codificadas en un signo, éstas son sonidos Y,
entonces, el verdadero mérito es hacerlas sonar como
tales, buscando su esencia en el terreno fonético y fo-
nol6gico.

El propio maestro lo decia en Rapsodia para un
escdndalo, en las paginas dedicadas al centenario de
Rubén Dario: “La palabra es la cima del hombre. E]
poeta, siervo y sefior de la palabra, es cima de la co-
lectividad. La palabra es reunién de humanidad, es
sintesis de voluntad y raz6n largamente cultivada en-
tre todos. El poeta es concentracién de palabras,
carismatica apretazén diccionaria, olla en que huyen
los significados esenciales, Gltima instancia humana
del verbo.

“Dicho a media calle: el poeta es lujo de 12 pobla-
cién, recipiente principal del espiritu; a €l acuden en
propiedad los idiomas y de €l salen como conocimiento
—¢l mas certero y hondo— del mundo y de la vida;
conocimiento donde todos han trajinado, que todos
deben de usar en propiedad. Entre los que hacen la
sabiduria, el poeta esta en lo mas alto y no se equivo-
ca jamas. Es como premio al esfuerzo de la nacién, y
también, en el caso opuesto, como esperanza u oreo
futuro de sus desventuras. Me explico su existencia
como desembocadura de la abundancia de alegria o
de dolor de muchos hombres™.

Y asi sucede, con estas Obras reunidas: tenemos
el verbo de Ricardo Garibay para mucho rato, ojala
los lectores sepan apreciar este esfuerzo y disfruten
de la gran literatura de este ilustre hidalguense umi-
versal.

Ricardo Garibay, Obras reunidas. Cuento,
uno. Ed. Oceano-FOECAH-CECAH-
CONACULTA, México, 2002. Volumen 1.
602 pp. (Prélogo general: Vicente Lefero.
Ensayo particular de Manuel Gutiérrez
Oropeza).

—, Obras reunidas. Novela, uno. Ibidem. Vo-
lumen 2. 510 pp. (Ensayo particular de
Agustin Ramos).

—, Obras reunidas. Cronica, uno. Ibidem:.
Volumen 4. 452 pp. (Ensayo particular de
Eduardo Mejia).

—, Obras reunidas. Memoria, uno. Ibidem.
Volumen 6. 496 pp. (Ensayo particular de
Juan Domingo Argiielles).
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