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Editorial

Los valores de la cultura. Qué pasa
en una sociedad cuando da lo mismo
Chana que Juana. Donde nada impor-
ta. Donde todo se arregla a la carrera.
Donde se ha perdido la dimension del
valor del arte. Donde los viejos por
viejos y los jévenes por jovenes tie-
nen el mismo valor. Donde esta el va-
lor estético, donde estd la criba, la cri-
tica, el cemir y quedarse con lo me-
jor de las bellas artes. Donde queda
la verdad.

COmo se puede ensenar a los otros
qué es valioso y qué no, cuando es
1gual los grandes cantantes como Pla-
cido Domingo, Pedro Vargas, Tona la
Negra o Celia Cruz, que los egresados
de academia y triunfadores de opera-
c16n; donde reside la diferencia. Cuan-
do habra una verdadera criba en el
valor estético de la promocion, divul-
gacion y produccion de la cultura y
las bellas artes en todas sus variantes.

Sabemos que no es un problema
actual. No hay manera de decir que
los tiempos pasados fueron mejores.
Algo se avanza. Las sumas son ma-
yores que las restas en el tiempo. A
pesar de las destrucciones hay una
herencia. A ella debemos agregar
nuestras aportaciones.

Por eso no debemos ser compli-
ces, que nadie diga que no manifesta-
mos. Tampoco que no se pueda solu-
cionar. Descubrir otras opciones. Op-
ciones validas. No balbuceos imber-
bes o seniles. No la gloria de lo vano
ni de lo mexistente. Nunca el aprecio
por la deficiencia. Siempre el rescate
de la perfectibilidad humana.

Decir y mostrar que ahi estd la
cultura, que existe, que es parte de la
realidad actual y simbélica, que es
tangible e intangible. Contrarrestar el
ninguneo por los artistas y los promo-
tores culturales de las bellas artes que
producen y divulgan con un criterio
estético muchas veces con las ufias.

En psicologia se dice que cuando
un paciente reconoce que necesita
ayuda, ya tiene andada buena parte del
camino hacia su curacién. Si esto lo
aplicaramos a reconocer la situacién
del arte, entonces vamos por buen
sendero.

Es necesario responder a estas in-
cognitas. Reconocer y poner los pies
en el suelo, y preguntarse qué y c6mo
lo voy a aplicar en mi vida desde el
punto de vista como artista, 0 como

| promotor cultural. El c6mo es impor-
tante, lo dificil es aplicar y reconocer
~ queé es bueno, estético, simboélico, para
~ apreciar y consumir la produccién de
sl <108 seres humanos; -2 <o a8 e |
o -:Cl?ana..que Juana. Cada una es por si*
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México en

la Coatlicue.

[.a Coatlicue en México

Hoy, ya en los albores del siglo XXI, Margo Glantz convoca a la creacion
de una escuela de escritores externa a las de la SOGEM —siendo que la
mafia se opuso siempre antes a la ensenanza del oficio de escribir— con
un muy elevado costo por el curso respecto de sus antecesoras. Sigue el
juego a la ténica de privatizacion implantada por el gobierno derechista
de Vicente Fox y confirma que desde siempre los intereses de la mafia
cultural mexicana estuvieron de lado de sus patrocinadoras: la burguesia
nacional y la extranjera. Ahora, la masa aspirante a ejercer creativamente
la literatura se vera de nuevo marginada, pues nada quita, con los antece-
dentes antes mencionados, que grandes recursos oficiales para la cultura
sean puestos otra vez exclusivamente a disposicion de los intelectuales
de su clase social, concentrados sobre todo en la siempre centralista ciu-
dad de México. Podria pensarse que exageramos. Pero se reflexionara
mas al respecto si se toma en cuenta que de los cuatro mil millones de
pesos que en el aiio 2000 fueron el presupuesto del CONACULTA o CNCA
—cuya obligacién se antoja que sea promover equitativamente la cultura
en todo el pais—, sélo
cien de ellos se desti-
naron en total para
ayudar al conjunto de
todos los institutos de
cultura de los estados
del interior de la Repii-
blica.

Paulina Lavista

Tampoco hay
exageracion en la po-
sibilidad de que la ma-
fia —aun ya fallecido
su capitan, Benitez—
se quede con el presu-
puesto actual para la o
cultura, pues la SEP
sigue promoviéndola
en todo. La antologia
del cuento mexicano
Lo fugitivo permanece,
de 1989, que aun hoy
sigue apoyando al pro-
grama de literatura de
las escuelas preparatorias, esta prologada por Monsivais y en ella apare-
cen, junto a los ineludibles Rulfo, Arreola y Edmundo Valadés, los sor-
prendentes —por reconocérseles pese a haber sido izquierdistas— José
Revueltas, Juan de la Cabada, Zepeda y José Agustin; los perdonados
Elena Garro —Ila primera esposa de Paz, con quien el poeta se peled
publicamente cuando el 68—, y Fuentes, mas Pacheco, Ponce, Juan Vi-
cente Melo, Tito Monterroso, Sergio Pitol, Elena Poniatovska y Jorge
Ibargiiengoitia. Hay unos cuantos nombres nuevos, de los cuales dos son
de neomafiosos: Héctor Aguilar Camin y Juan Villoro, y otros no menos
sorprendentes son los de Ricardo Garibay, nunca comprometido mas que
con la literatura y, finalmente, el de alguien sobre quien pesaria el mal
antecedente de haber recibido el premio Casa de las Américas en 1977, y
que fue perdonado quizas porque nunca descalificé las politicas cultura-
les mafiosas, pese a haber sido alumno de un critico constante de ellas,
Gonzélez Pagés, lo cual el alumno no dejaba de divulgar: Guillermo
Samperio. Es el caso contrario de René Avilés Fabila, miembro también
de los Cafés Literarios de la Juventud y del taller de Arreola, quien al
igual que Samperio habia obtenido el premio Casa de las Américas, él en
1972, por su ensayo La nueva utopia y los guerrilleros, habiendo sido
becario del CME en 1965-66, y a quien la mafia si excluyé de ésa y otras
promociones porque poco después de la salida de Julio Scherer Gareia de
Excélsior (1976), se uni6 a la nueva redaccién de ese periddico para fun-
dar y dirigir el hoy célebre —y ya desaparecido de alli— suplemento
cultural El Bitho. '

La antologia en su conjunto, desde luego, es altamente positiva.
Pero hay en ella un gran ausente: Elizondo, més importante que todos los
que si aparecen, pero quien padece el ostracismo por haber roto con Paz
a mediados de la década de los afios ochenta y haber postulado desde
antes ideas caras a la estética de Benedeto Croce que pueden resumirse

Juan Rulfo/1970

~ en este aforismo de su Cuaderno de escritura, de 1969: “Todo juicio se
- Suslenta en nuestras pasiones”. Agregarfamos que también en toda selec-
-~ cifn, ._en;;oda- antologia, por mas objetiva que busque ser, si es lo que

Andrés Gonzalez Pagés

busca, predominan las pasiones. De cualquier forma, el autor de Farabeuf
y de otros libros que enaltecen la literatura nacional est4 becado vitali-
ciamente, como todos los primeros mafiosos, por CONACULTA. Es éste,
sin duda, un moco como el pais parece haberles pagado, primero, su
encasillamiento a favor del sistema y, segundo, su autocastracién para
permitir el brillo tnico de Paz. Ahora, el hecho parece prolongarse en un
nuevo silencio para que no resuene ofro nombre de las letras mexicanas
mads que el de Fuentes, quizés con el mismo propésito de que obtenga el

Nobel.

Ll L

Al final de los cincuenta también estaban aGn vivos varios miem-
bros del grupo fundador de la revista Contempordneos. grupo que —por
decirlo del modo como siempre se dice— habia puesto al dia la literatura
mexicana y la habia proyectado al ambito universal. Los sobrevivientes
del “grupo sin grupo” —el elitismo de algunos de ellos los llevé a hacer-
los negar su existencia grupal— eran Jos€ Gorostiza —quien al parecer
1de6 el nombre de la revista—, Salvador Novo v Jaime Torres Bodet.
También vivian Alfonso Reyes, Carlos Pellicer, Celestino Gorostiza y
Elias Nandino, que habian llegado después a la revista o al grupo. Salve
Pellicer, Novo y Nandino, los otros ocuparon puestos publicos de impor-
tancia en algin momento de la siguiente década. José Gorostiza, traba-
jando o habiéndolo hecho para la Secretaria de Relaciones Exteriores.
parece haber determinado, traduciendo con sabia inteligencia el docu-
mento rector de la Organizacién de los Estados Americanos (OEA), Ia

:
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La Perra Brava.
Arte, crisis y politicas culturales

Publicamos una parte del ensayo escrito por Andrés Gonzilez
Pagés para el libro La Perra Brava. Arte, crisis y politicas
culturales, coleccion de articulos y ensayos alusivos a expe-
riencias y actividades en el terreno del arte y la cultura que
datan de los anos 60 y 70 del siglo XX, firmados por Araceli
Zuniga y César Espinosa, que actualmente esti en proceso de
edicion por la UNAM vy el sindicato de trabajadores de esa
institucion.

El texto “México en la Coatlicue. La Coatlicue en Méxi-
co (Algo sobre la cultura mexicana en los afos sesenta del
siglo XX)” de Gonzalez Pagés es una visién incisiva, apasio-
qada, y tal vez para algunos incoémoda, sobre el mundo artis-
tico y literario de los afos sesenta, que narra el momento de
apogeo de la vieja mafia, ain existente, y los avatares que
rodean a las pretensiones de obtener el Premio Nobel de Lite-
ratura para los escritores mexicanos.

La Perra Brava es una accion artistica de los afios 70 y,
directamente, remite al refran multicitado mucho antes de su
uso por aficionados al futbol.
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José Agustin, Araceli Ziifiiga y César Espinosa
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En pI‘lIner d pel‘ SOIld posibilidad de que México se abstuviera de votar contra Cuba en Punta Elias Nandino, el mas joven de los “contemporaneos” —ga Ie e.

conoce asi, pese a que nunca publico en la revista—, acababa de comple
tar cuatro afios de dirigir Estaciones, otra publicacion que ofrecijg suh
paginas a la joven intelectualidad pseudoizqmert:"lista para que hiciera;'
sus primeras armas, junto con Los ?resc?:ntes, la serie de Juan Jos¢ Arreol,
y junto con la Revista de la I:fnwerszdad de México. Muere entonceg
Estaciones, y 1o mismo ocurriria en breve con otras publicacjopeg de
prestigio como la Revista de Literatura Mexicana'y el_Anuarfo del cyep,.
10 mexicano, éste altimo editado por el Instituto Nacional de Bellas Ar.

tes. Por cierto que el nombre cambiante de est_e Il_lsututo, 4 Veces comg
hemos 1ndicado y a veces ¢op el

nombre suplementario de A
teratura”, es indicador de |4 one-
rosa frivolidad que en torng 5 la
estética caracterizaala intelectya-
lidad mexicana: el nombre de la
dicha institucién puede ser Cual-
quiera de los dos segiin que I3
autoridad educativa de] momen-
to considere o no la literatury
como un arte. Con la muerte do
los dos mencionados Impresos
murieron también los suefios de
muchos jévenes mexicanos aspi-
rantes a las letras, quienes deges.
bamos unir nuestro nombre 3 los
de los privilegiados duefios res
les del quehacer literario y 1z di-
fusién de la cultura: los Benitez,

del Este, Uruguay, cuando el presidente Kennedy impuso el bloqueo de
la 1sla a todos los gobiernos de Hispanoamérica. Dada la tradicional e
insalvable dependencia mexicana a los Estados Unidos, ello significo
bien a bien un voto valiente a favor del gobierno de Fidel Castro, si bien
la 1zquierda mexicana toma el hecho como una claudicacion mas de Lopez
Mateos ante los Estados Unidos, Como Secretario de Educacion Pablica
por segunda vez, Torres Bodet creo premios literarios y para el arte que
aun hoy siguen vigentes, los que marcaron el inicio de una actividad
oficial equilibradora del monopolio cultural de 1a mafia. También creo la
hasta hoy mmportante herramienta
educativa nacional conocida como Li-
bro de Texto Gratuito, al que Estados
Unidos ha venido censurando cada
vez mas, hasta las vergonzosas clau-
dicaciones recientes —supresion del
pasaje de los ninos héroes; por ejem-
plo— que Carlos Salinas de Gortari
hizo para cumplir con los requisitos
de entrada al Tratado de Libre Comer-
¢10 (TLC). Claro que sobre Torres
Bodet pesa la acusacion de haber
echado a la calle a nadie menos que
Pablo Neruda, cuando el chileno se
habia refugiado en la embajada de
Mexico en su pais, durante uno de los
tantos momentos represivos locales
de la década; pero ya sabemos que en
Su caso cualquiera otro miembro del
gobierno mexicano hubiera hecho lo 2 o PM 04 Cardoza'y Aragon los
mismo, pues la dependencia de Méxi- E’acheco, los Monsiviis, los Eli-
co a los Estados Unidos seguia siendo entonces la misma que en los ain  zondo, los Melo, los Carballo, los Garcia Ponce y otros menos famosos.
recientes tiempos de Ruiz Cortines, cuando el asunto de Iduarte y la ban- Los marginados, por no habernos e al PPl de lo estable-
dera soviética sobre el féretro de Frida Kahlo. cido, no alcanzamos nunca lugar entre €sa lntelec.tuahdad de pseu-

Pellicer, reconocido entonces en el ambito internacional como el  doizquierda, que alardeaba de conocimientos afnpli'smos de los cuales
poeta mds importante de México, disputandole ese honor a José Gorostiza,  los aspirantes desilusionados desde luego careciamos. Sus muy amplios
de su mismo grupo, “el grupo sin grupo”, era unido por Paz a su otro  conocimientos, los jovenes mafiosos llegaban a expresarlos en inglés o
ninguneado, Efrain Huerta. Paz calificaba a Pellicer de poeta de “instan-  en francés, e incluso en otros idiomas. Fueron nptabl_es las pedantisimas
tes poéticos” y no de poemas —Paz, que mucho tomé siempre de otros  sesiones en que Salvador Elizondo se puso a discutir largamente en su
autores sin revelarlo, tomé6 de Paul Valéry esta frase—, con el ostensible  propio idioma con invitados anglo o galoparlantes. Juzgando desde un
propésito de brillar sélo él. De otra parte, en la posterior antologia llama-  punto de vista convencional, era notorio que en la mayoria de los casos
da Poesia en movimiento, publicada por Siglo XXI Editores, Pazrecono-  los marginados tampoco teniamos el falento de los mafioses. Y, desde
ceria con explicitud a Huerta, cuando éste ya no hubiera podido meter  luego, la mafia esgrimia el determinismo cultural de que el talento no
—Huerta nunca hubiera querido meterlo— ruido en la carrera paciana ~ puede hacerse mediante el trabajo, sino que necesariamente se nace con
hacia la obtencion del Premio Nobel. Para Paz, cualquier brillo, aunque  €l. Por ello, con toda astucia, no daba la oportunidad del aprendizaje v de
fuese local, podia significar un debilitamiento de su propio camino. De  la frecuentacién entre sus propios miembros y otros artistas que no fue-
tal modo —pese a que como para “dorar la pildora” acababa de dedicarle  ran parte de su clase social y no esgrimieran su ideologia, la de la peque-
a Pellicer un poema, en 1963— sigui6 ningunéandolo, por ejemplo al  fia burguesia mexicana al servicio de la alta burguesia mexicana. Cada
reducirlo a poeta paisajista en esa misma antologia, aunque sin dejar de  vez mas flotaba en el ambiente intelectual mexicano que el talento, y con
presentar también juicios positivos respecto de su obra poética. €l la literatura y todo el arte, era un don divino o un don natural, segin

Roberto Fernandez Iglesias
Superacion
personal

Intelectuales y gente pragmadtica coin-
ciden en rechazar un area de la produc-
cion editorial que se conoce como su-
peracion personal. Publicaciones en for-
ma de libros, articulos, discos, casetes
o videos que intentan aclarar a los hu-
manos sus diferentes situaciones en la
vida y como superar obstaculos para
alcanzar plenitud.

Resulta un renglon de negocio nada
despreciable dentro de la industria de la
comunicacion. Algunas editonales ba-
| san su ganancia en este renglon. Supera
con facilidad la produccion literana.

El rechazo entre intelectuales obe-
| dece a la nunca demostrada idea
humanistica segun la cual los clasicos
deben ayudar a mejorar las relaciones
humanas o eliminar el dolor de cabeza.
Entre pragmaticos porque es pérdida de
tiempo y la gente encontrara o no su
camino apropiado por €l procedimien-
to de prueba y error que resulta costoso
€ IMPractico.

Leer grandes autores puede ser util
para entender los procesos vitales aun-
que no suficientes. Ahi estén los psicé-
| logos, con Freud en el centro, que apor-
tan mas que el consabido grano de are-
na. Tambi€n el procedimiento de prueba
y error, que en México centra el apren-
| dizaje por cuanto se echa a perder, es
COStOSO PEro Necesario.

También los intelectuales y quienes
| pretenden serlo insisten en la baja cali-
| dad conceptual y de escritura de estos
productos, sobre todo de algunos con-
sejeros nacionales que son promovidos
sin misericordia por profesores de di-
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que se fuera creyente o ateo, pero en todo
caso un don al que no tiene por qué aspirar
aquél a quien no se le ha concedido, en una
de esas poco serias interrogantes que el pen-
samiento religioso llama “los 1nescrutables
caminos de la Divinidad”, o en un desplante
cientificista que afios después los genetistas
norteamericanos R. C. Lewontin, Steven
Rose y Le6n J. Kamin, describirian claramen-
te: “Una de las consideraciones con las que
debemos luchar a brazo partido es que, a pe-

sar de su frecuente pretension de ser natur: al

objetiva, la ciencia no esta ni puede estar por

encima de la ‘simple’ politica humana™ (Ra-

cismo, genética e ideologia, 1987).

A la amplitud de conocimientos de los
intelectuales en el poder contribuia —como
sin duda hoy sigue sucediendo— la cerrada
organizacion del sistema de comunicaciones
a su servicio. Por tomar sélo un ¢jemplo, 1os
comentarista de hibros de La cultura en Mexi- | L
co —Monsivais entre ellos, desde luego— pa
recibian, siempre gratuitamente, las primicias  § D
de las editoriales mexicanas 0 extranjeras, ya
para su comentario en la prensa y otros me-
dios especializados, ya para su traduccion,
€sta con vias a publicarse en espanol, sobre
todo en el FCE, la editorial que estaba en
manos del mismo grupo a traveés del por otro
lado excelente promotor del libro llamado
Arnaldo Orfila Reynal. La bibhioteca priva-
da de cualquier comentarista de libros del
grupo de Benitez superaba la capacidad de
cualquier otro intelectual, incluidos los de-
mas mafiosos, con todas las consecuencias que puedan imaginarse. No
deja de resultar hilarante que del lado contrario no pocos jévenes estu-
diosos de la €época tuvieran que copiar a mano libros enteros en las bi-
bliotecas publicas, cuando el titulo de su interés se hallaba agotado, he-
cho no tan raro entonces. De invencidén todavia muy reciente, las
fotocopiadoras no se habian difundido tanto como para que cualquiera
tuviera acceso a ellas, aunque no careciera de dinero para pagarlas.

Paulina Lavista
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Carlos F uentes!l985

La explosion de la necesidad de conocimiento que la escuela pri-
maria gratuita ocasion6 al cabo de cuarenta afios, hizo que las librerias
proliferaran. En la avenida 20 de Noviembre y en el lado norte de la
avenida Juarez, asi como en el extremo norte de la alameda central.
Zaplana, la Libreria de Cristal, ésta en las famosas Pérgolas de la Alame-
da, y El Caballito —que después seria El S6tano—, con sus 1Mpresio-
nantes estanterias y sus mesas colmadas de novedades tanto nacionales
como extranjeras, llegaron a ser las mas frecuentadas, como librerias y
como centros culturales de actividades afines a la lectura.

Del otro lado, en la avenida Hidalgo, en medio de una larga serie
de librerias de viejo y sin dejar de solucionar también cualquier necesi-
dad de titulos fuera de circulacion, estaba el establecimiento de Polo
Duarte —al que bien le vendria el reconocimiento de maestro librero—,
quien sobre todo ofrecia a sus clientes los ltimos titulos de autores na-
cionales acompanados con su entusiasta comentario de acucioso lector
de alto nivel y buen gusto. Pero, fiel a la ley de la oferta y la demanda, la
gran necesidad de libros originé el aumento de sus precios, con la cir-
cunstancia agregada y peculiar de que muchos lectores comenzaron a
convertirse en expertos ladrones de su materia de interés, y ello obligé a
l0s libreros a aumentar atin mds sus precios para poder pagar personal
complementario que vigilara aplicadamente el negocio. Momento hubo

Octavio Paz

en que llegd a haber cuidador por
mesa, 0 al menos por zona de la libre-
ria. Esta modalidad comercial, como
una estacion de radio, lleg6 para que-
darse; s1 bien hoy una peculiaridad
mas, sin duda valida, marca una con-
soladora evolucion del hecho: los
cuidadores de las librerias suelen ser
en primer término, u oficialmente,
orientadores para el pablico en cuan-
to a la existencia de titulos y sus datos
editoriales.

Todo parecia estar en equilibrio,
pues no pocos libreros robaban con el
precio de los libros, en tanto que no
pocos lectores robaban libros. Como
para no quedarse atras, no pocos es-
critores robaban ideas o temas litera-
r1os. Los casos de Paz y Fuentes lle-
garon a ser del dominio pthblico, por
mas que la mafia simulaba no ente-
rarse, para no tener que definirse al
respecto. Pero la presion de sus detrac-
tores obligé a Paz a declarar que no
tenia por qué revelar sus “fuentes se-
cretas’”’, muchas de las cuales habian
sido ya descubiertas y difundidas por
aquéllos. Autores muy saqueados por
el poeta fueron los maestros mexica-
nos Samuel Ramos y Rubén Salazar
Mallén, algunos de cuyos temas y cri-
terios vinieron a quedar acomodados
en El laberinto de la soledad. De
Fuentes, el plagio mas reprobado fue,
paradojicamente, su bella novela Aura, cuya estructura proviene clara-
mente de Los papeles de Aspern, del autor inglés Henry James. Poco
antes el propio Juan Rulfo habia evidenciado a Fuentes desde las paginas
de la revista El Cuento, que hacia junto con Edmundo Valadés, al revelar
que el famosisimo parrafo de la “flor de Coleridge”, como dijera Jorge
Luis Borges, que Fuentes incluy6 en su anterior —y ya famoso, por lo
demds— cuento “Chac-Mool”, era una traduccion literal del parrafo del
romantico inglés. Una cosa es el juego borgesiano de que todos escribi-
mos el libro eterno, y otra transcribir estructuras y parrafos enteros sin
variarlos o sin evidenciar la fuente, faltando el respeto y sin reconocer a
quienes antes hicieron el esfuerzo o ejercieron la creatividad que se apro-
vecha. El propio Borges, al finalizar su breve ensayo sobre el asunto
(Otras inquisiciones, 1960) habia senalado que “quienes minuciosamen-
te copian a un escritor... lo hacen porque sospechan que apartarse de €l en
un punto es apartarse de larazon y de la ortodoxia”. Sin duda, es ésta una
finura con la que Borges ironiza la falta de creatividad y de ética de quie-
nes en tal practica incurren.

Vale agregar, sin embargo, que asi como ostensiblemente Paz re-
presentaria en un momento dado la corriente extranjerizante y triunfante
de la intelectualidad mexicana, Fuentes representaria la corriente nacio-
nalista, derrotada, y que ello obligd a éste a cambiar su residencia de
México a Francia. El conjunto de su novelistica y varios de sus ensayos
asi lo demuestran. Parecia dificil que los grandes amigos de siempre
—cofundadores de la Revista Mexicana de Literatura; prologuista y
antologado, respectivamente, de y en la antologia de narrativa Cuerpos y
ofrendas (1972), etcétera— cumplieran un ritual asi de macabro; pero las
rarezas —y todo esto era bien raro— permiten la libre interpretacion.
Desde luego, la izquierda de siempre interpret6 este hecho como un
“autoexilio”, tal habia sido el del pintor José Luis Cuevas, al que volve-
remos a referirnos mas adelante. La doble posibilidad de que en un futu-
ro cercano se le otorgue el Nobel al narrador y ensayista podra ayudar a
afinar estas conjeturas, analizando las circunstancias del momento en que
se le otorgue, si llega a darse el caso. ——mma.

Paulina Lavista

Salvador Elizondo/ 1970

- —Sancho Panza o Bertoldo, por ejem-
plo— observaria que la principal ame-
‘naza a tal seguridad es esa enfermiza
propension ciudadana a la compra de
~armas, que de un momento a otro con-
vierte cualquier espacio pﬁbhco encam-
po de batalla. Si se tratara de resolver

Lapidaria

Alfonso Sanchez Arteche
Callején
sin salida

En hilarante fabula del cine mudo,
Charlot logra vencer al bravucén del ba-
1110 y como premio obtiene uniforme y
placa que lo convierten en resguardo de
la paz pablica. El argumento no es nue-
vo, lo hallamos en la Biblia y, sin ha-
berla leido, incluso el m4s ignorante
conoce la historia del pequefio David
cuando derrib6 de certera pedrada al
gigante Goliat. Por desgracia, estas bre-
ves lecciones de sabiduria milenaria se
olvidan con facilidad. El presidente
George Bush, quien de nifio asisti6 a la
escuela dominical y probablemente dis-
fruté con los cortos de Chaplin, da se-
nales de no haber asimilado la morale-
ja. Hoy pretende imponer su ley en La
Calle de la Paz y esta a punto de meter-
se en un callejon sin salida.

Las dos guerras mundiales, que de-
jaron a Europa débil y postrada, signi-
ficaron para Estados Unidos la oportu-
nidad de convertirse, en unica superpo-
tencia mundial y en lider indiscutido del
nuevo mundo que emergié del actual
proceso globalizador. El monopolio de
la fuerza no garantiza necesariamente
el liderazgo entre naciones y pueblos.
La presente administracion de Nortea-
mérica demuestra gran incapacidad para
ejercer su papel de lider, rol prota-
gonico para el que no basta riqueza y
armamento, porque también hacen fal-
ta sensibilidad e inteligencia.

Hace unas semanas, un notable y
cuantioso grupo de pensadores y artis-
tas estadounidenses dirigieron una car-
ta a su presidente para advertir que si
lleva adelante el proyecto unilateral de
intervencion en Irak, debe hacerse a la
1dea de que los tendrd como opositores
activos. “Haga su guerra, mister Bush,
pero no a nombre nuestro™ ha dicho esta
notable minoria de objetores de con-
ciencia que tal vez no representen la
opinion generalizada de los ciudadanos
—los cuales al desinterés por la politi-
ca exterior ainan deplorable analfabe-
tismo funcional— pero que -encarnan
cerebro y corazon de Estados Unidos,
tradicion liberal de un pueblo que, como
David, cuando se vio enaltecido al tro-
10, olvido principios que daban legiti-
midad a sus luchas anteriores.

Nadie pone en tela de juicio el de-

recho de ese gobierno a procurar la se-
guridad de su poblacion. Un gober-
nante dotado de simple sentido comun

un problema real, habria que empezar

por una eficaz campaia interna de
desmstohzamén, pero no podemos sos-

layar que los negocms de la familia

‘Bush se relacionan con la exPlOtacmni‘ |
petrolera, y que la industria bélica tiene

en el inquilino de la Casa Blanca un alia-
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: El arca encallada

Susana Bianconi

Los espacios
para vivir
muriendo

ensenar a disenar. Su disertacion teori-
ca cuestionaba métodos y autores, teo-
ricos culpables de seguidores pequenos
y empobrecedores. Yo, en cambio, nada
tedrica, comenté el juicio de una valio-
sa arquitecta espanola, Carmen Pinds,
quien sostiene que uno disena ¢l guion
de la pelicula, cuanto quiere que ocurra
en determinado lugar y luego simple-
mente construye en derredor 1o necesa-
no para que el argumento se cumpla.

gusta de quedarse, aquella donde se dan
encuentros fortuitos y no tan fortuitos

lleva por donde quiere).

De la mala arquitectura uno quiere
salir rap1do; pienso en las aulas que se
construian por montones antes y a cuen-
tagotas ahora. De esos pasillos vento-
SOS uno solo piensa cOmo irse, del frio
de los salones uno no sabe cémo tapar-
se, del rechinar de las sillas metalicas
en el cemento, uno quisiera esconder la
cabeza bajo una almohada. La falta de
acustica, de temperatura agradable, de
sol, de diversidad, hacen de nuestras
escuelas publicas de los tltimos 30 anos
un monton de malos lugares.

Resulta que el guionista fue siem-
pre el mismo y fue malo. No tenia nada
en mente, no 1magind qué podia pasar
en esos bunkers de concreto, vidrio y
barandales que ven a la sordidez de un
patio ruin, arido como de carcel.

Como en los afios escolares se forja

trucciones han hecho en la capacidad de
gozo de 30 generaciones. Porque la be-

talibanes por qué la prohiben en todas

Lecumberri. A ellos intentamos ensefnar-

llevarlos a ver los buenos ejemplos, lo
bien pensado, para darles maravillosos
ingredientes con que envolver su pro-
pio argumento.

Pronto, una estudiante de la facul-
tad haré su tesis sobre el tema real de
un hogar para nifios con sida. Una or-
ganizacion altruista ya ha recibido en
donacién un generoso terreno y juntara
fondos para construir dormitorios, ca-
pilla, salones, huertos, juegos y todo lo
que se pueda para que sobrelleven su
enfermedad con la solidaridad de los

| muros pensados con carifio para ellos, a

1!

quienes nadie quiere acercarse. Dado
que viven la pelicula en cadmara rdpida,

| seles vavolando la vida y el gui6n debe
| estar adecuado a esas circunstancias.

Finalmente, la pelicula se acaba para

- | todos y serd una gran experiencia dise-

| nar para ellos que, como nosotros, vi-
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Discutia con un colega, profesor de la |
Facultad de Arquitectura, sobre como |

Esta definicion de diseno me parece en-
cantadora, porque la buena arquitectu- §
ra es aquella donde pasa algo, donde uno §

(recordemos que un buen guionista nos §

la estética del individuo, podemos ima- {&
| ginar el destrozo plastico que esas cons- |

lleza da placer, sino pregintenle a los

sus formas. Y mi amigo arquitecto y yo
recibimos estudiantes dafiados por un &
historial “capfceano” peor que el de |

les a disefiar, y como desde su hueco [
mterior poco podemos sacar, debemos [

cAmbiAviA

Cuatro escritoras
del Valle de Toluca

Iniciare la conversacion de esta noche aclarando que acercarse a una
escritora no significa regalarle flores, chocolates, perfumes o joyas: el
camino que conduce a ellas son sus escritos. Habra que estar dispuestos,
entonces, a leer su obra, sus escritos. No solo porque deseemos conocer
a la persona o porque nos aliente el proposito de ganar su amistad y
aliviar nuestra soledad o, como dice Harold Bloom, “para relacionarnos
con la alteridad porque no podemos conocer a todas las personas que

quisiéramos y si ya las conoci€ramos estariamos expuestos a amistades
vulnerables que pueden menguar o desaparecer, vencidas por el espacio,
el tiempo, la falta de comprension y todas las aflicciones de la vida fami-
liar y pasional”.

A todas esas razones para conocer los escritos de Blanca Aurora
Mondragén, Flor Cecilia Reyes, Mauricia Moreno y Rosaluz Velazquez
agregaria una mas (segun propuesta del voraz lector que es mi hijo Gus-
tavo): la lectura lleva a viajar por el interior de nosotros mismos, porque
leer es la mejor manera de enfrentar nuestro ser. Esta es, para mi, la
mejor manera de acercarnos a las cuatro escritoras del Valle de Toluca
aqui mencionadas. Antes de ir a su obra dibujar€ brevemente el escena-
rio que las acoge. Toluca no es hoy la ciudad que inspir6 al poeta Fran-
cisco Martinez para decir:

Oh, mi pdlida provincia de las virgenes cautivas,

que deslizan por las salas el tic-tac de sus tacones,

y que a veces he sentido asomarse a las ojivas

de mi alma, a la manera que se ven tras los balcones.

ILa modernidad que florecia en todo el pais habia empezado a trans-
formar el antes bucélico valle con el estruendo de sus fabricas. La ciu-
dad de Toluca en 1964, ano del surgimiento de tunAstral, se vio violen-
tamente transformada por el creciente desenfreno del transporte urbano
y de la muchedumbre que inund6 sus Portales y su Plaza de los Martires.
Desaparecio el cardcter aletargado y quieto de sus calles que habia Inspi-
rado al poeta Gustavo G, Velazquez:

Callecitas de mi tierra, tan ingenuas

como cdndidas\zagalas;

olvidando vuestras penas,

sois alegres, como alegres colegialas.

La ciudad de Toluca en 1964 hacia tiempo que habia dejado de
escuchar a sus poetas; pero el alma colectiva no podia quedar sin voces
poéticas y dio paso al surgimiento de tunAstral o, al menos, tuvo que
aprender a vivir con este nuevo impulso de creacion poética al cual se
han incorporado las escritoras que hoy mencionamos.

Otras se han ocupado ampliamente de analizar el papel de la mu-
jer dentro de la creacion literaria. Yo solamente me referiré a algunos
paradigmas de mujeres escritoras que me permitan acotar el quehacer
literario de las cuatro escritoras a las que hoy nos acercamos: Blanca
Aurora Mondragén, Flor Cecilia Reyes, Mauricia Moreno y Rosaluz
Velazquez. :

Paulina Lavista

Rosaluz Velazquez

l'firllr{? desde Safo, la poetisa mas antigua de la historia europea
(que nacio en la ciudad de Lesbos, ubicada sobre 1a 1sla griega Mitilene en
tf:rnn fll afo 600 antes de Cristo como sefialan 1os libros de divulgaci6n
llllcrurm,- que se atrevio a cantar ya no para alabar las hazafias de los
dioses sino para exaltar los sentimientos intimos del ser humano y las
cosas de la naturaleza. Por primera vez en 1a historia de la humanidad se
dejaron de lado las desventuras de los dioses para Ocuparse de los senti-
mientos del ser humano comin y corriente como
cuando dijo:

Me parece igual a los dioses ese

hombre que ahora estd frente a ti sentado,

y tu dulce voz a tu lado escucha

mientras le hablas

y tu amable risa; lo cual, te juro,

en mi pecho el alma saltar ha hecho
pues te miro apenas y mis palabras
ya no me salen

se me queda rota la lengua vy, suave,

por la piel un fuego me corre al punto,

por mis 0jos ya nada veo, y 0igo

solo un zumbido,

me destila un frio sudor y entera

un temblor me apresa, y cual la paja

amarilla estoy y mi muerte siento

poco alejada.

Pero todo habra que sufrirlo, incluso...

Con un salto enorme en el tiempo me refe-
riré a Jane Austen, hija del siglo XVIII pues nacié
en 1775 y vivié hasta 1817, de quien se ha dicho
que con ella “los criticos perdieron para siempre
la posibilidad de menospreciar los libros escritos
por mujeres al ‘revelar sutilmente los vinculos
entre individuo y comunidad’. Su aparente come-
dia de costumbres, dijeron, es una profunda crifi-
ca de la vida”, segiin sefialé José Emilio Pacheco.

¢De qué vida estamos hablando? De la vida
cotidiana que transcurria en la sala de su casa y
nunca hablé de nada que no hubiera visto. Como
dice José Emilio Pacheco, “Jane Austen no fue
romantica, sino heredera del racionalismo die-
ciochesco”. Sin embargo, agrega, también la do-
mino la urgencia de conservar el frigil especticu-
lo que aparecia ante sus 0jos: no la tragedia sino la comedia de unas
cuantas familias provincianas, fieles al puritanismo, que era un medio de
alcanzar, mediante la abstencion y el esfuerzo, el éxito mundano. Vea-
Ios un ejemplo de su prosa dentro de su novela Persuasién:

Rosario Castellanos/1970



cAmbiAviA

—INo creo que encuentre usted en él nada agradable, sefiora.
Es el muchacho mds ligubre que ha nacido. Algunas veces hemos
paseado juntos de un extremo a otro de la playa, sin que haya
dicho una palabra. No es un hombre educado. Estoy convencido
de que no le va a gustar.

Virginia Woolf, la también escritora inglesa, fue mas audaz que su
compatriota Jane Austen, porque nacio a finales del siglo XIX y porque
sinti0 en lo mas profundo de su ser haber vivido la desgracia de dos
guerras mundiales que la llevaron a ahondar en las profundidades del
alma humana. Ella discurre largamente sobre la condicion de la mujer
con vocacion literaria en la sociedad moderna.

No basta con tener vocacion para poder crear, dice, “una mujer
para escribir necesita de dinero y de un cuarto propio™. ; Por qué Virginia
Woolf lleg6 a esta conclusion? En parte porque recordaba la biografia de
Jane Austen escrita por su sobrino en la que ¢l mismo encontraba asom-
broso como la escritora podia haber creado sus novelas, escritas en el
saloncito frente al espectaculo de la vida familiar; tratando de que su
labor pasara desapercibida escondia sus escritos temerosa de ser objeto
de las burlas de los varones de su casa.

En cuanto al dinero, Virginia Wooll senalaba que éste es necesario
para comprar los medios mateniales para escnibir y para que la mujer
pudiera librarse de abrumadores trabajos domésticos (ain cuando fuera
solamente para dirigir al personal doméstico) y de atender a los varones
de la casa todos los dias, a todas horas y en todas las situaciones.

Dejando a Virginia Woolf en su “cuarto propio”, recordemos el
tan conocido caso de Sor Juana Iné€s de la Cruz. Ella, la Décima Musa,
para poder escribir se aislo en un convento; hasta ahi fue perseguida para
que dejara no s6lo de escribir sino hasta de pensar por cuenta propia. En
nuestra €poca, jpueden las mujeres pensar libremente, pueden las muje-
res escribir libremente? Veamos el caso de Rosario Castellanos, cuyos
rasgos de personalidad son sefialados por Dolores Castro, otra poeta,
como lo recoge Oscar Bonifaz:

Duena de una gran capacidad critica, nunca se dejé llevar
por pasiones menores: contra la avaricia ejercié un desprendi-
miento poco comun hacia los bienes materiales, contra la vani-
dad se veia en un espejo de rayos destructores, contra la
autocompasion encaminé todas sus baterias. Y en toda ocasion
tuvo un poderoso auxilio: la ironia...

Entrar al mundo poético de Rosario Castellanos supone ha-
cerse participe de una profunda intensidad emocional dominada
de una manera predominante por la desolacion: es un mundo trd-
gico transfigurado por el resplandor del espiritu.

Veamos un breve ejemplo del manejo de su ironia en “Consejo de |

celestina™:

Desconfia del que ama: tiene hambre,

no quiere mas gue devorar.

Busca la companiia de los hartos.

Esos son lo que dan.

La ironia aparece también en sus creaciones para ocultar el dolor
como en “Advertencia al que llega”:

No me toques el brazo izquierdo.

Duele de tanta cicatriz

Dicen que fue un intento de suicidio

pero Yo no queria mds que dormir

profunda, largamente como duerme

la mujer que es feliz.

Para acercarnos a su profundidad poética basta un trozo de “Me-
morial de Tlaltelolco”, publicado en la revista Siempre! en 1968:

Ay, la violencia pide oscuridad

o e
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Virglma Woolf

Blanca Aumra Mondrégon

porque la oscuridad engendra el suerio
y podemos dormir sofiando que soriamos.

Mas he aqui que toco una llaga: es mi memoria.
Duele, luego es verdad. Sangra con sangre.
Y si la llamo mia traiciono a todos.

Recuerdo, recordamos.

Otro amigo muy querido de Rosario Castellanos, Alejandro Avilés,
le pregunté como creaba su poesia, ella, recuenta Bonifaz, le contesté
con increible sencillez:

No me cuesta trabajo hacer las cosas. Yo creo que se maduran
dentro de mi durante mucho tiempo; pero estoy inconsciente de
que tal cosa esté pasando. Cada poema lo escribo rdpidamente.
Fluye con facilidad lo que quiero decir, y de una vez. No puedo
dejar una cosa mucho tiempo y luego volver a ella. Incluso las

correcciones tienen que ser sobre la marcha, como si
el verso fuera un metal fundido que al enfriarse no se
pudiera modificar.

Frente a estos paradigmas analicemos a las es-
critoras locales: Blanca Aurora Mondragén forma
parte de las nuevas generaciones de tunAstral cola-
borando en proyectos de la tribu y que publicé re-
cientemente su libro Cotidiana. Sus breves relatos dan
cuenta del acontecer de la vida diaria donde, como
dijo el poeta Pellicer, “no suceden cosas de mayor
importancia que las rosas”. El relato es intimo y tras-
cendente para quien, como la escritora, observa con
asombro o incertidumbre su propio vivir, como cuan-
do cuenta lo que ha decidido hacer en un dia como
cualquiera: b

Hoy decidi andar por la vida sin artificios.
Nada mds alld de lo indispensable para sentirme
comoda y sin mucho frio: un suéter, una falda,
medias. Elegi una de las dos prendas de ropa in-
terior, la de arriba. Ni un solo anillo, no aretes,

cara, no reloj. Unicamente el indispensable mo-
rral al hombro izquierdo. Solamente. Y que conste
que he dicho muchas veces que sin mis anillos
me siento desnuda, y que prefiero salir de mi casa
sin desayunar que sin pintarme (ay, las mujeres).
Pero hoy no. Un vaso de leche y pan. Sali,

de las primeras condiciones para la creacion literaria:

no cadenas, Ni una sola gota de pintura en la

T

Blanca Aurora Mondragén revela poseer una
u'a.l'
vocacion. Esta dispuesta a pasar largas horas frente a =
un texto hasta imprimir en €l su sensibilidad de ma-
nera estética, que siente y relaciona sus contextos, s ;-_.:
la bisqueda; tratando de encontrar una relacién ex- |

, pllcauva para ella misma, logra enganchar a los otros __.-; | j_:fl
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| tualmente, los haga succder aa;.;.,_-_ lia,

| mzcﬁ Serﬁ asunto d

-* ,,-Quc, no se ll‘gnanw
: tclems:wo.f__

Quinta columna
José Luis Herrera Arciniega

Academia
sin libros

;Por qué no hay libros en el programa

La Academia? Aprovechemos el éxito |
que ha tenido dicha emision televisiva |
y preguntemos eso. Era inmejorable |
oportunidad para hacer el experimento
famoso que aludia a otra pregunta: si
tuvieras que ir a una isla desierta, ;qué
libros llevarias?

Como siempre, la television, en este
caso la autodenominada Azteca, desper-
dici6 esa posibilidad, y en cambio apro-
veché todas aquellas que representaron
ingresos: vender publicidad, vender dis-
cos como tortillas —;mas de 500 mil
ejemplares de los diversos conciertos
y atn faltaba la etapa de cierre del con-
curso!—. Ademas, atascarse de dinero
con los votos a favor de los participan-
tes: 20 pesotes cada vez que alguien
decidi6 que habia que favorecer a la
veracruzana Tona o a la oaxaquena

e

' Nadia, o a cualquier ofro expulsado.

Ahora que las radiodifusoras y las
televisoras concesionadas ya no estan
obligadas a cubrir el 12.5 por ciento de
Su programacion como fiempo oficial,
;les fiscalizaran en serio las archimi-

- llonarias entradas que consiguen a tra-

vés de los concursos telefénicos?
(Por qué no hay libros en La Aca-
demia? Una sola vez alcancé averala

- regiomontana Miriam —o ella o el po-

blano Miguel Angel ganarin al final,

adelanto la hipétesis— que lefa algn-

nas historias de un libro, muy al princi-

pio de la senie. Sospecho que lo prohi-
bieron, no he vuelto a ver que tengan

 acceso a nada que tenga letras impre-

sas. El unico punto de equilibrio es que
tampoco tienen television, aunque a
veces les proyectan peliculas en video.

Se infiere: los libros pueden ser pe-
ligrosos y estorbar la labor de los amos
con respecto a sus titeres. Los jovenes
que optaron por la gloria al encerrarse
en un estudio durante meses, solo pue-
den hacer lo que el razing les permite:
lavarse los dientes frente a las cama-
ras, cantar las canciones que los obli-
gan a interpretar, aunque ni les gusten
ni les queden; apretujarse las partes en
algun rincon iluminado con visiones
infrarrojas, pero mitigando, constrifien-
do la excesiva cauda hormonal produc-
to de su joven edad y del enc1crr0 con
seres del sexo opuesto...

Imagino que a mucha gente le darfa
pena llegar a la edad de los susodichos
académicos y ser tan vacuos como ellos. =

cualquier cosa por ingresar al progra—-
ma: piénsese que al menos un par de esos
muchachos saldrd de ahi con el cardc- f1
ter de nnllqnams, y alo mejor hasta les,
inventan una carrera gﬂfsnca que, ewn;
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Bajo la cripta

Martin Mondragon Arriaga
Lectura
| y |
humanismo

Una de las benevolencias de la lectura
es el cultivo de la razon y de la imagi-
nacion poctica. Quienes se hayan acer-
cado a la lectura de novelas tan com-
plicadas como Paradiso 0 Rayuela sa-
bran en qué consiste el goce mtelectual
y po€tico que conduce al ser humano
a encontrar nuevas posibilidades de
formacién humana y espiritual.

Las primeras, porque confrontar
esquemas mentales ya establecidos por
décadas conlleva al expurgamiento del
raciocinio; las segundas, conducen a
imaginar el mundo fuera de esquemas
cartesianos 0 newtonianos para perci-
bir la realidad desde la esfera orfica
de la palabra, donde la poesia es una
ley imposible de superar y la metafo-
ra como adjunta de la metempsicosis.
En otras palabras, dejar que la lectura &
transmigre cuerpo y alma para hacer |
reverberar la Nada.

Y €sta es el punto inicial de todo
aquel que se diga humanista; de todo
mndividuo que pretenda aproximarse al
significado del texto; de todo pensa-
miento que quiera superar los obs-
taculos de la ignara pesadez intelec-
tual. Para ello, se deberd Leer, devo-
rar cientos de cuartillas para apro- |
ximarse al silencio de la palabra. Sen- |
tarse a observar las noches dvidos de

con un libro en la mirada, para asirel &
halito de 1a metafora.
La lectura genera la imaginacién |
poética y permite al ser humano vis-
lumbrar su devenir: todo hombre es
poeta por naturaleza, mas la poesia es
la ramera més cara que la humanidad
tenga en la memoria. Todo aquel que
mire creplisculos montando rosas est
llamado al inicio 6rfico lezamaniano;
todo aquel que escuche a las piedras
cOmo se aman y se alimentan por los
| labios en un proceso demitirgico de
| escision verbal podri escuchar la voz
~de la Maga. Todo aquel que aleje la
| pereza del alma se mirar4 leyendo de
| madrugada.
|  Buscarla senda entre el crepiiscu-
| loylapalabrano es tarea humana, sino
| lectora. Quien Lee cultiva la Nada;
| quien ama el rigor de las voces cose-
| cha el espiritu de la noologia; quien
- | ve més que manchas negras sobre el
| papel puede estar seguro de la trans-
fusién de Tiresias. Nueva sangre co-
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la penumbra y del rocio de la mafiana,

cAmbiAviA

——

; Qué queda ahora? ;Qué vale la pena? En realidad qué vale
la pena ahora. Ne pensar en la guerra, para qué. Los escaparates
derrochan luces, zapatos, ropa, juguetes. La gente camind por las
calles. No cambia nada. Aqui, aqui no es la guerra. ('nnmm‘rmfu.
Mejor pensar que mariana he de peinarme ante el espejo,
desenredarme el pelo, saber que me hace falta un buen corte. ¥a
no me veo bien. Luego al trabajo, igual que todos los dias. Empe-

zar con miy actividades cotidianas. Terminarlas. Voy a comprar

unas medias, las que tengo no combinan. Escoger mi ropa. El sue-

ter café, con zapatos del mismo tono. Tengo que comprar cosmeti-

cos Y un perfume. De todos modos las cosas no van a ir bien.

¢ Acaso no es esta la decantacion de los monologos que dia con dia
sostenemos? ¢ El escritor enistaliza nuestro ser, le da permanencia?’

Flor Cecilia Reyes, como Blanca Aurora, no nacio en el Valle de
Toluca, pero, 1gual que ella, ha pasado en
esta ciudad gran parte de su juvenil exis-
tencia. Bntra con pie firme en la literatura
local en 1985 con su libro Aropos. Amiga
de la tribu tunAstral, transita por cuenta
propia en la literatura y actualmente diri-
ge la Escuela de Escritores de SOGEM en
Metepec.

Flor Cecilia Reyes conduce su poe-
Sia por los senderos del ensuefio que, dice
Gaston Bachelard, saca a flote la toma de
conciencia de un individuo maravillado
por las imdgenes poéticas. Esta toma de
conciencia da claridad a imagenes que de
otra forma hubieran pasado desapercibi-
das, dice:

Cenit

Qué diminuta luz

la del sol que se pierde anaranjado

breve carro de fuego

chisporroteando ocres

para encender los frutos de la

tarde.

Esta conciencia lleva a mirar a la na-
turaleza con 0jos nuevos, con 0jos deslum-
brados pero también su voz pone el acen-
to en imagenes ya vistas, cotidianas, que
con su imaginacion poética se hacen to-
davia mas cercanas como en el poema que
dedica a Roberto Fernandez Iglesias:

Mojito

Quema el fuego del ron y el aire
de La Habana.

Me embriago en el asiento de
Hemingway el viejo, con el mismo mojito que muchos afos antes
hermanara el corazon y el azul de los ojos con el mar de esa isla.

Advierto en el espejo la mirada insistente de una hermosa
mulata que ofrendante guinia a mi marido desde su lisa piel gene-
rosa, rotunda.

El deseo posee a la tarde jinetera, deja a La Habana ardién- |

dome en los labios con un gusto de ron y hierbabuena.

Flor Cecilia Reyes

[as imagenes fijadas en_la conciencia del poeta, dice Baﬁhelar q
iluminan con tal luz que es initil buscar le antecede{]teé en el INConsciey,.
te. Bl poeta juega con los son{dog que provocan imagenes y sgjq T
destellos de ese juego. El poetamvitaa la palabra a saltar por Sobre Ia |y,
y ubicarse donde mas ilumine. (;_C}lal debe ser entqnces la actitud ggj que
escucha la poesia? Bachelard, filosofo de la poesia, ofrece respuesta: o
escuchar la poesia enfrentémonos 56'10 a la'mUSICﬂ que construye |4 pala.
bra sin abandonarnos a supuestos pmco}églcosf frente a la poesia S€amoyg
objetivos porque ninguna otra cosa quiso decir el poeta que no egyz alli

sonando en las palabras:
Lunar

Para Jacky, Pitis y Alicia
No le des a la luna de escobazos
porque roce tu piel

en noches solitarigs
1’\{ 0 corras las cortingg
ni cierres los postigos
para evitar que
llegue hastq 1y cama
Y te dé por aullar
como una lohg
Mauricia Moreng es
una narradora de lo cotidia.
no, de lo comiin Y Corriente:
no hay en su prosa mis d-ra:
ma que el drama mismo de
la vida, de una vida que, e
provincia o en la oran cii-
dad, encierra al ser humang
en pequenos dramas, inocep-
tes complicaciones, limitz-
dos anhelos y, por eso mis-
mo, vidas cuyos hechos se
aproximan al drama de Io
intranscendente.
Gracias a Mauricia
Moreno lo cotidiano de
tra sociedad adquiere dimen-
siones de narracion heroica
donde campea la ironia y
hasta el terror de lo cotidia-
no; donde (como lo descu-
bri6 Alfred Hitchcock) radi-
ca el verdadero terror, come
la narracién contenida en el
libro publicado por tunAstral
con el patrocinio de
CONACULTA-FONCA, ¥
que da titulo al libro, “Noche fuera de casa’:

—( Qué crees? Hoy cerca de las doce de la noche llegard la
cigiiena con un nuevo escuincle, ¢ Quieres ir a la casa? Mis padres
esperan con ansia y nosotros queremos descubrir el misterio de la
pajara esa.

Carmela habia guardado silencio y con su vocesita se atrevio
a decir:

—Mi papad no queria mds cigiienas, dice que todas las noches
espera al ave con una escopeta y que algunas veces le ha dispara-
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cAmbiAviA

do. Nosotros pensamos que si alcanzo a pegarle porque mi

hermano Rafael ya tiene cuatro anios.

.. El padre de mis amigos salié precipitadamente de
su recamara y furioso dijo:

—/Qué quieres, nina? j|No puedo atenderte en este mo-
mento! jGuarda silencio, muchacha imprudente!

—No quiero estar mds aqui! jMe voy a mi casa, usted
ya matoé a la cigiieria y al ninio! No soporto la sangre que
escurre por las paredes.

El padre de aquel manojo de ninios encendio la luz y
como una cauda de tela eldstica, aquella masa empezo a
recogerse, con la misma calma con que minutos antes se
extendio en las paredes.

—;Ninia, nina, no es sangre, son unos animalitos que
bajan a comer en las noches! jSon chinches, nina!

En la literatura mexicana las narraciones de horror no son
abundantes. No ha habido el cuidado de seguir o de rescatar a
figuras como la de Efrén Rebolledo que con su Salamandra da
cuenta de relatos espeluznantes sacados de la vida cotidiana.
Mauricia Moreno bien podré pasar a formar parte de una futura
antologia del cuento de horror.

Por tdltimo, me referiré brevemente a mi propio deambular
por el arte de 1a literatura. En el libro Una bolsa de poemas llena
de agujeros, en el nimero 7 de la revista de la tribu, publicado en
¢l mes de julio de 1964, tunAstral publicé un largo poema de
aliento social al que di lectura en el Primer Encuentro Americano
de Poetas realizado en febrero de ese afio en la Ciudad de Méxi-
co. Un poco antes, en enero del mismo afio ya habia publicado
nueve poemas que ocuparon la pagina central del trabajo antece-
sor de tunAstral: el nimero Gnico de la revista Umbral. Tal honor
me fue otorgado por ser la tinica mujer de aquel entonces que se
interesaba en escribir y en publicar poesia.

Permitanme que les cuente la raz6n de mi interés por pu-
blicar lo que ya habia escrito y destruido muchas veces: En no-
viembre de 1965, Roberto Fernandez Iglesias volvié a empujarme
al vicio de publicar. Para demostrarlo doy lectura a fragmentos
de una carta que he conservado 36 afios, y que entre otras cosas
interesantes de aquel entonces, dice que mis poemas son necesa-
rios para supervivencia de tunAstral. Hoy mi presencia en
tunAstral es menos necesaria pero yo sigo teniendo la necesidad
de conversar piblicamente sobre ese quehacer, tal vez el mas
humano de los quehaceres, que es la literatura:

Toluca, 23-noviembre-1965

Ovye, Rosaluz, ;qué te pasa? jespaniol! ;de esa vieja
lengua es la que hablas en tu nota? Pediré perdon a todos

los académicos pero recuerda mi famosa frase que dice:
“El lenguaje soy YO, Envia lo que sea y en el idioma que
sea, el mejor es el tuyo y los que hablan de lenguas viejas
que se vayan al cuerno que no al Corno.

Tus poemas son necesarios para nuestra superviven-
cia, no hagas caso a las criticas rancias que significan
sobre todo reaccion. Los muertos y los viejos hablan en
signos parecidos, nosotros tenemos que inventarnos del
todo, empezando por el lenguaje.

Ahora siento que nos vamos colando poco a poco,
Arreola nos mando llamar a pesar de que dice que somos
demasiado revolucionarios y nos vamos al otro lado del

| Monroy Herrera
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burro. Que las estridencias se deben a un complejo
de inferioridad por provincianos y por ellas preten-
demos sobresalir. ;Tu crees? Volviendo a nuestra
colada al mundo de las mafias, nos empiezan a te-
ner respeto y a dejar de tratar como nifios y a ocul-
farnos secretos y contactos y cosas de esas. Pero
eso es bueno.

Para el aiio 66 haremos una BUSQUEDA de
camino en el arte y del grupo varios aspiraremos
otra vez a la beca del Centro Mexicano de Escrito-
res. Sin hacer barca a Arreola.

Solicito poema, textos, etc. en el idioma del que
escribe aunque no esté pulido, fijado y
esplendorizado por alguna academia de veteranos
amigos de los muertos.

Saludos a la aficion y una mano y otra en un
estrecharse amisto-sisisisisimo.

Roberto Ferndndez Iglesias.

Por eso, por un gesto de amistad compartida, escribi
aquello de:

Con la flor marchita de sus labios

y las manos sucias y los pies desnudos
lo amo en un grito de dolor exhausto.
Mi pequenio niio de los pies desnudos

y las manos sucias y los ojos tristes
y el-dolor arranca de mi pecho un trozo
por mi nino triste
de las manos sucias
y los pies desnudos.
A lo que mas tarde siguieron:
Mil veces se derrama la gota,
;Mll veces!
Y ;es siempre la misma?
La roca que guarda su huella
Jes la misma?
Somos ahora los mismos
1'u, con la luna escondida
entre los dedos
Yo, con la muerte tendida
entre los labios
;Ven! Que no seremos siempre los mismos.
Roberto dice que encuentra en mi poesia influencias de
Angela Figuera Aymerich. Nacida en Bilbao, Espafia en 1908;
publica Mujer de Barro en 1948 y Soria Pura en 1949.
Confieso que me identifico plenamente con esta mujer tan
lejana y tan querida cuando dice:

Como todo poeta —quizd pudiera decirse como cada
ser humano— he escrito versos de amor. He escrito mu-
chos. He publicado pocos. Es una cosa demasiado intima
y siempre me ha parecido un poco indecente exhibirla en
publico. Sin embargo, hubo un momento (con el amor pre-
sentido o sonado, con el amor deseado y esperado, asi como
mas tarde con el amor logrado u compartido, llegado a su
plenitud con la venida del hijo) en que senti el impulso
exigente de “decirlo”.

''''''
.....

Rosaluz Velazquez

Lo que siempre he creido es que la literatura siendo un
acto de dolorosa tenacidad para el que escribe, debe ser un acto
de placer para el que escucha, para el que lee, a condicién de que
tanto el escritor o la escritora como el lector pongan en juego la

pasion por disfrutar

eso que dije antes es la mas humana de las

actividades: la literatura y que en mi caso sélo es ejercicio de mi

condici6n de persona educada en el mas alto contenido filoséfico
de este concepto. —me
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Gustavo Araujo

cAmbiAviA

Croénica de un viaje sin anuncios

Todo comenz6 hace un afio. Deseaba conocer el lugar de nact
miento de Roberto Ferndandez Iglesias, mi maestro y amigo: Pa-
nam4, con su clima tropical humedo, terriblemente diferente al
clima frio de Toluca.

Habia leido algo que decia: En Panama no existe nada
que se pueda visitar de no ser el Canal. Esa era mi idea hasta un
lunes o martes del mes de agosto. Roberto, como en otras ocasio-
nes. me hizo llegar un recorte de periddico con informacion muy
seria sobre Panama. Empecé a cambiar de wdea. Desde luego me

Tropico y metropoli

informaron gue hay ofertas de multiples negocios. La invitacién
de companias areas que rezan “Vamos de compras a Panama”.
En lo personal me espantaba el clima, el desconocimiento de cos-
tumbres, alimentos y, en general, Panama.

Ante la oferta de ser recibida por Fabiola y A Fernindez
en su hogar me hizo sentir confianza. Sobre todo me aterraba la
idea de ir a leer mis textos a una tierra desconocida, donde no
contaba con los amigos de siempre. Algo me tranquiliz6 saber
gue tendria el apoyo de la joven pareja Fernandez.

Viernes 20 de septiembre del 2002

Pistache, mi hijo, fue a dejarme al aeropuerto. El servicio
Copa no puede ser mas puntual. El avion despeg6 a las dos de la

Seguia con la idea de conse z,uil' tecitos, Estaba segura de
que iba a lograr lo mds variado en ese asunto. Pensé, y que me
perdonen, que Panama era un vasto lllt"lhuln de abundantes hier-
bas aromadticas, pues tenfa presente que la flora y la fauna de dos
masas continentales, al unirse, dieron lugar a una maravillosa
biodiversidad. En esta tierra se cuentan 940 especies, mas que
las posefdas por Canada y Estados Unidos juntos.

A se metio a una tienda de articulos fotograficos, adqui-
10 una camara de video de muy buena calidad.

Domingo 22

Hoy fuimos a La Chorrera.
Llegamos hasta el lugar que origino
¢l nombre. Es como una pequena ca-
tarata, amplia, poco profunda, que
arrastra por un largo trecho agua de
color del barro, barro rojo, y algunas
ramas secas. El lugar es bello por su
abundante vegetacion. Tranquilo, sO-
litario. Pasamos por un rincén que se
[lama Arraijan. Una confusién de
idioma que bautiza al lugar como
mano derecha. Ahora se escribe en es-
paiol, asi como suena.

En ese pueblo comi maiz tier-
no en forma de tamal envuelto en
hojas de platano; tomé algo que no
me acuerdo c6mo se llama: maiz tier-
no con leche y azicar, algo como la
horchata. Probé las torrejas y, como
siempre, hice comparaciones: bollos de elote tierno. En la vitri-
na de la tienda habia otras cosas mas. Algunos antojos parecidos
a los bunuelos de Toluca, pero un tanto secos y sin miel. Entra-
mos a una tienda y ;qué creen? Todo costaba un délar. Hasta los
pantalones de piel.

Lunes 23

Tengo la satisfaccion de decir que estrenaron la camara
que compro A en la tienda de El Dorado. La uso por primera vez
en mi presentacion dentro del Café Literario tunAstral Panama
en la Libreria ExedraBooks, punto de encuentro de escritores
visitantes y panamenos.

El café no estuvo muy concurrido, pero no dejo de tener

Mauricia Morep,

das durante el siglo XVIIL. Esto sirvié para alojar a |ag
Cuartel de Chiriqui. Construccion militar que forma parte
tema defensivo junto con las murallas. El Arco Chato
Domingo que fue construido en 1678. Templo suntuosg i

lo destruy6 el fuego en 1761.
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asistencia. Fabiola se desenvuelve con garbo y, a decir de algun
asistente, “‘es lo mas bonito del café”. Tiene razon, pero hay otras
cosas como la atencion que prestan los concurrentes. El interés
les hace iniciar el didlogo y participar de manera amena. Mi pre-
sentacion fue agradable al pablico. Les gusto mi trabajo.

Ese mismo dia conoci a una cantante que pronto sera
presentada en el Café Literario tunAstral. Ahi estaba un escritor
panameno de nombre Benjamin Ramon. Me obsequio su texto
Contra reloj. Un libro que tiene la caracteristica de comenzar
por el nimero 12, “Cundeamor”. He leido “Susita”, es el cuento
numero 3. Me ha sacudido animicamente por el cambio radical
sufrido por una mujer. Siento que se ha inspirado en un caso
real.

tarde. Un viaje tranquilo. Hice comparaciones. Las atenciones
han dejado de ser lo que fueron hace treinta afos. La comida se
ha industrializado. Desde luego los viajes cuestan menos. No hubo
ningun contratiempo. Aterrizamos a las 5:27. Después de cum-
plir todos los tramites llegu€ a la puerta de salida. Senti alegria al

Chat(--)“ de Santo Dommﬂo

Miércoles 25

Hoy cambié de guia. El turno fue de Sindo, el esposo de
Piti, sobrina de Roberto. Un hombre joven, moreno, platicador ¥
agradable. Piti le pidi6 que me llevara a la esclusa de Mirailores.
Yo, como siempre, entendi mal; pensé que era la reclusa. Pero no,
es esclusa, y se trata de un tramo de canal cerrado con compuer-
tas, el nivel al entrar o salir el agua, aumenta o disminuye y permi-
te pasar a las embarcaciones de una a otra costa. El Canal de Pa-
nama es la comunicacién artificial de los mares Atlantico y Pack-
fico con 82 kilémetros de longitud. La zona del canal se oxtiende
16 kildmetros a 1o ancho de dicho canal.

Igual que en Panama Vieja, existe un salon para los ViSk-
tantes. Una maqueta de grandes dimensiones, una grabacion ea
espanol informa de la manera y fecha exacta de la LOIlbIIﬂf-‘Cloﬂ
del Canal. El tiempo que se requiri6 y la muerte de los que hicie-

ron el primer intento. Me enteré que el presidente de Panama &
una mujer.

Alfredo Mdiguez

24 de septiembre
; Reina me presento a su hermana. En su coche, el carro
se hace muy necesario en Panama, recorrimos un gran trecho.
La carretera estd en perfectas condiciones. Me interesé saber que
el camino lo hicieron atravesando una zona selvatica. Esta pro-
hibido penetrar en esos lugares. La parte habitada es bella. Me
asombré un papayo joven con cinco frutos colgando. Debe ser
c6modo estirar la mano y encontrar algo maduro. Las casas. so-
lamente visité una, pero supongo que
todas son iguales, con marcado tipo ame-
ricano. Cémodas, amplias, frescas.

Hoy conoci Casco Viejo. Ciudad
antigua o, mejor dicho, la que fue fincada
después de que se quemo la primera. Ahi
al frente se puede ver la Embajada de
Francia. Hicimos un pequeiio recorrido.
Las antiguas mansiones fueron dividi-
das entre la gente de bajos recursos. |Qué

Hoy

Panmnd

et Casco viejo; panordmica
el lastima, desaparecio lo bello, lo opulen-

Lo, para dejar ruinas! Alguien me infor-
mo que han empezado a restaurar edifi-
cios. Serd obra de titanes. Existen casas
que estan en el altimo grado de destruc-
cion. Otras, las menos, ya han sido re-
paradas y lucen su galanura.

Visité el altar de oro. Vetusto,
 frio, con aire de misterio. Dicen que el
especial atractivo del Casco Viejo es la
[ ' ia Indla, mm;da china, etc. Visitamos un ne-  unién de estilos y etapas de evolucion

:glg mprar té. Me llam6 la atencién una histérica. Existen construcciones de tipo
. inﬂadz ‘5? I‘Gﬂéﬁbiﬂc pollo Me explic6 A colonial, edificios con inspiracién fran-
la que cubre el relleno es arroz. Créanme que cesa, neoclasica y del Art Noveau. Nos

mﬂ r ese confite. ‘oo =0 -twimosaasomaralas Bovedas construi Las antiguas mansiones fueron divididas

e 4-‘-*---ﬂ~--w -.,-'a r-u""-:n{‘. ':-‘.hi..:.¢
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vcr aA ’Femandez Su cara de nifio y su figura destacaban en la
- sala. Fabi, su csposa, estaba en el trabajo. Platicamos todo el tra-
: _f___ 3 yeogn' para ser sincera, se hizo corto el camino. No recuerdo la
0 "hom en que lleg6 Reina Alonso, la mamé de A. Desde ese mo-
:; P mentusélo la perdi dc vista en sus horas de trabajo.
S Sdbado 21
’”.,, s & g }{;lglgng§ el mgtro pomercxal El Dorado. Con corredo-
'fl Jcis* de t{ensias con articulos muy variados. Usted puede
ar, entre otras ,ropa, recuerdos, chalinas, cesterfa, man-
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Hoy asistimos a la Universidad Santa Maria la Antigua.
E] maestro Porfirio me presento a un grupo. No me puedo quejar.
Fueron atentos, interesados en saber como y cuando empecé a
escribir. Hicieron preguntas relacionadas con mis textos. Pidie-
ron que les dedicara las fotocopias que su mentor les habia obse-
quiado.

Jueves 26
El turno fue de la Facultad de Humanidades de la Univer-

sidad de Panama. Escuela de Espafol. Este grupo también perte-
nece al maestro Porfirio. Resulto 1o mismo. Preguntas, dedicato-
rias en copias fotostaticas. Simpatia y buena aceptacion a mi tra-
bajo. El maestro Por firio pidid que les acompanara a un concurso.
Se calificaria la comprension de los textos, facilidad de palabra,
etc. Me senti apenada porque me presento al personal docente y
al alumnado como escritora mexicana. La directora del plantel
tuvo palabras de bienvenida. Todos sin excepcion fueron muy
amables. Me pidieron que hiciera entrega de uno de los premios.

Gustavo Aralujn

Un negocio de chmos

Viernes 27

Hoy fuimos a 1a Escuela de Ingles.

El tiempo se hizo largo. Pasamos dos horas sublendo y
bajando escaleras, esperando que la encargada de las llaves del
auditorio se presentara. En dos ocasiones le pregunté a Reina por
la hora de la presentacion. Reina parecia indecisa y algo molesta
por el retraso. jAl fin llegé la secretaria con una llave de regular
tamafo y una gran calma!

Empezaron a llegar los alumnos con lentitud asombrosa.
Sugeri que se diera comienzo a la lectura, pero faltaba una maes-
tra. Seguimos esperando. Reina se volvi6 a quejar de lo poco que
duran las tarjetas telefénicas. Sus cinco délares no le habian du-
rado ni para dos llamadas. Al fin llegé la maestra Carmen. Dimos
comienzo. Yo habia seleccionado tres textos, los més pequenos.
Reina dijo que solamente habia tiempo para dos. Guardé el terce-
ro y empecé a leer. Los jovenes aceptaron mi trabajo y de buen
grado pidieron que leyera algo mas. Vendi doce libros. Recogi
mis pertenencias y me dispuse a salir del auditorio. La compane-
ra de Reina me detuvo del brazo y dijo: “No se retire, los alumnos
han preparado unos bocadillos”. Reina reia satisfecha, su males-
tar habia desaparecido. Olvid6 sus cinco dolares del teléfono.

Sdbado 28

Avis6 Fabiola que tenia que presentarme a Radio Capi-
tal, con un joven de nombre Mario Garcia. Su programa es cada
sdbado. Un programa con miisica de sus recuerdos y la vida. El
punto de vista de Mario Garcia sobre las letras. El programa tiene
una duracién larga. Termina hasta las diez de la noche. Fue un
espacio agradable en el que se intercalé misica de Jorge Negrete
y Pedro Infante. Hizo comentarios sobre mis textos. Pensé que
era un buen locutor por la manera de conducir su programa, Las

Reina Alonso

.........

Mauricia Moreno en Panama la Vieja

interpretaciones que hacfa sobre mi trabajo las senti muy acerta-
das. Me senti mortificada porque al dedicar mi libro lo llame lo-
cutor. Que perdone, yo tengo en muy buen concepto a los locuto-
res porque tienen un acervo cultural muy amplio, pero él es licen-
clado en letras espanolas y escritor respetable.

Domingo 29

Museo de Sitio: Panama la Vieja.

Existe un mercado artesanal de Panama la Vieja. Las rui-
nas que quedan de la primera ciudad. Recorrimos las salas de
exhibicion, La maqueta de Panama la Vieja en 1671 fue inaugu-
rada hasta 1995, En ella podemos ver la disposicion de la antigua
ciudad poco antes de ser abandonada. Existe una grabacion que
explica la historia, Reina toma ahi unas fotos, yo hice el intento y
puedo asegurar que ninguna de las dos obtendra ni mencion. Los
resultados fueron pésimos. Nada rescatable.

Lunes 30

Asisti al café en que se presenté Rafael Ruiloba. A Fer-

nandez me dio a conocer con el escritor.

- Su participacion fue interesante. Hablo de

' la nueva modificacion, estilo o tendencia

de la novela historica. Senti el impulso de

comprar el libro. Me acerqué a €l con esa

intencion. El autor no tenia ni un solo ejem-

plar; pero ofrecio enviarme a Toluca su tex-
to, y sin cobrar. [Qué suerte!

Al fin aclaramos el fracaso finan-
ciero de Reina. A Ferndndez se entero de
lo sucedido en la Escuela de Inglés a tra-
vés del celular de Reina. Ella al introducir
la mano al bolso con descuido y sin de-
searlo enciende el teléfono inalambrico.
Asi que gast6 diez dolares en una semana
y solamente hizo tres llamadas. Yo prefie-
ro, al ver eso, usar sefiales de humo.

Martes 1° de octubre

Dia de reposo, porque habia que
saltar de la cama un poco mas temprano.
Le dije adiés a la Avenida Balboa, adios a
su pretil con pequenos destellos. Adios a
Fabiola y A. Adids, con la idea de regresar
muy pronto. Desde la casa de A pude apre-
ciar el color verde de un trocito de mar. Digo trocito porque eso
fue lo que vislumbré desde la ventana del hogar que me dio asilo.
A distancia destacan los grandes edificios. Pensé que le daba un
aire a Nueva York. Alguien
me CoITigio y asegura que
se parece a...

Salimos de la casa
poco antes de las diez.
Hubo tiempo de pasar por
los tramites acostumbra- |
dos. Un buen desayuno y
abordé el vuelo 210Y. La
salida estaba marcada a las
9:50, mi llegada seria a las
13:55. El viaje, con algu- |
nas turbulencias, nada que
causara temor. Ocupé el
asiento 7B, entre una pare-
ja enfurrunada. Quise acer-
carlos y ofreci mi asiento.
La mujer, en el ultimo gra-
do de molestia, dijo que no
y se acomodo con rabia en
el asiento. Terminé como
su intérprete. La cosa cam-
bi6 cuando hubimos de lle-
nar papeles. La mujer le
dirigi6 al hombre una mi-
rada suplicante de “;Aho-
ra qué hago?” El marido,

—

H. Ayuntamiento de Toluca

de Escuela de Calidad.

fue aprobado |
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Panama Hoy

27 Ias ruinas ue a de la we]a ciudad

con la misma voz serena, le dijo: “Firma, yo lleno el formato™. El
tiempo se hizo corto. Mi hijo Pis me esperaba en el aeropuerto de
la ciudad de México.

En Panama conté con la compaiiia de varios amigos. To-
dos con la mejor disposicion para llevarme a conocer algo de
Panama. Una vez mds digo que se equivocan quienes se atreven a
decir que no hay nada que se pueda visitar en Panama. Es muy
bella, me gusta, fui feliz ahi; pero como México no hay dos.

Ah, olvidé decir que solamente encontré tecitos con los
sefiores del sol naciente. —==

El Ay untam lento de ‘l'oluca mlhlé un ncqnmimhm

El Cabildo de Toluca recibié unagra-
decimiento por parte de la Secreta-
ria de Educacion Publica por la am-
plia participacion que tiene el ayun-
tamiento local dentro del Prngrama

~ Durante la sesion efeotuada ayer.,. R
el quinto regidor, Armando Javi qr*_ ottas admin
Enriquez Romo, hizo entrega del do- AL
cumento al alcalde Juan Oar!qa-’* MO i
Nufiez Armas quien reitero su com
promiso de seguir apoyando la ed,
cacion para las nuevas generaoic)neg. =

En otro punto de la orden del dlg
por el cuerpg e_d!!,iggp

Recibio reconocimiento
Ayuntamiento de Toluca
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Retos y Expectativas de la Universidad

En la actualidad, la funcion de la Universidad no
puede limitarse al otorgamiento de grados y titu-
los, y su tiempo no debe circunscribirse a ciclos
terminales o a programas de estudio rigidos e ina-
movibles, donde la institucion espera paciente-
mente los cambios para transformarse en lugar
de anticiparse a ellos, coincidieron en afirmar Ra-
fael Lopez Castanares, rector de la Universidad
Auténoma del Estado de México, y Agustin Gasca
Pliego, subsecretario de Educacion Media Supe-
rior y Superior de la Secretaria de Educacion,
- Cultura y Bienestar Social del Gobierno del Esta-
do de México, al presidir la ceremonia inaugural

UAEM

UAEM

del Tercer Congreso Nacional y Segundo Internacional Re-
tos y Expectativas de la Universidad, que tiene como sede
a la Maxima Casa de Estudios de la entidad a partir del
pasado 6 de noviembre.

Ante especialistas universitarios de Argentina, Colom-
bia, Cuba, Espana, Republica Dominicana-y una veintena

de instituciones de educacion superior de la Republica -

Mexicana, Lopez Castafnares hizo énfasis en que espacios
académicos como éste representan la oportunidad idonea
para gue las instituciones de educacién superior refrenden
su compromiso con la defensa de la igualdad y la solidari-
~—dad.

En espacios como éste, abundd, reafirmamos a las
instituciones de educacion superior como promotoras de
la paz y garantes de justicia y libertad, pero sobre todo

oty

ey i
d TN

# testigos y protagonistas de impor-

SR Eugﬂiio CetmaMedina, Rafael Lopez Castaiares y Ernesto del Val

formadoras de una nueva ciudadania: "mas critica
participativa y reflexiva, constituida en la integracién de ge-
neraciones formadas en las mas diversas disciplinas: so-
mos pilares fundamentales de la transformacion social y
participamos activa y directamente en el desarrollo perso-
nal y social de mujeres y hombres en las mas diversas
geografias de nuestras regiones".

El doctor Lopez Castanares destacé que las univer-
sidades, hoy por hoy, son pilares fundamentales de la trans-

N\, formacién social y participacion activa en el desarrollo per-
& sonal y social de las generaciones actuales: "En los ulti-

mos quince anos, hemos sido

UAEM

tantes cambios al interior de nues-
tras instituciones y de significativas
modificaciones de la realidad na-
cional e internacional... Hoy, el pre-
sente ofrece una gran oportunidad
de motivar cambios internos e inci-
dir en los sectores sociales de ma- o
nera mas directa y efectiva". Sl

El rector de la UAEM advirti6 ~ [ 8 =
que las instituciones educativas que
conforman la Asociacién Nacional L
de Universidades e Instituciones de
Educacion Superior (ANUIES) asu-
men el compromiso histérico y so-
cial de trabajar de manera critica,
positiva y propositiva, en torno a la
generacion del conocimiento y al
servicio de la sociedad.

Resaltdo que la participacion
de especialistas de la geografia
mundial se congrega para compar-
tir objetivos comunes, lo cual permitirda hermanar intere-
ses, acciones y decisiones a favor de la educacién supe-
rior de todo el mundo: "El Tercer Congreso Nacional y

Segunda Internacional: Retos y
Expectativas de la Universidad
representa una excelente oca-
sion para compartir e intercam-
biar experiencias, entablar vincu-
los institucionales y reconocer
que el apoyo mutuo y la respon-
sabilidad compartida redundan
en beneficios sociales inmedia-
tos”,

Al intervenir Agustin Gasca
Pliego en representacion del go-
bernador del Estado de México,
Arturo Montiel Rojas, refirié que
la educacion es el eje fundamen-
tal en la construccién de un pais,
ya que ofrece a sus habitantes
la posibilidad de tener iguales
oportunidades y de alcanzar un
mejor nivel de vida en un entor-
by o no de competitividad.

- El ingeniero Gasca Pliego
LAy declar6 que en la composicién

- ‘‘

econdmica actual, la universidad
moderna enfrenta grandes retos;
el mas importante es formar pro-
fesionales competentes, con los
conocimientos y habilidades su-
ficientes para integrarse al entor-
| no laboral, cultural y social de
| cualquiera de los paises del mun-
do: "Las formas convencionales
de definir la universidad no son
suficientes en este mundo
globalizado, su funcion no pue-
de limitarse al otorgamiento de ti-
tulos y grados, y su tiempo no
debe circunscribirse a ciclos ter-
minales, o a programas de estu-
dio rigidos e inamovibles, donde
la institucion espera paciente-
mente los cambios para transfor-
marse, en lugar de anticiparse a
ellos”.

"Los programas de estudio
que se oferten, dijo, tendran que
ser congruentes con las necesi-
dades del pais, con la finalidad
de abatir el indice de desempleo
y el éxodo de profesionales calificados hacia otros Iugargs
en busca de ocupacién. Los indices de calidad se tendran
que elevar con la finalidad de hacerla mas competitiva y
buscar fuentes alternas de financiamiento”.

De igual manera, recalco que "la necesidad de gene-
rar y orientar mas recursos para garantizar la equidad en el
acceso a la educacion superior implica el compromiso de
los gobiernos nacionales de canalizar recursos crecientes
en terminos reales”.

Por lo anterior, asevero, "es indispensable que el gasio
social en materia de educacion superior se incremenie

i \. 'r_ %

Lopez Castanares emite su discurso

sigpificativamente para lograr entender con calidad y opor-
tun:glad a una mayor matricula, propiciando asi la consoli-
dacion de las instituciones publicas de educacion superior".

También expres6 Agustin Gasca Pliego que "para que
la educacion contribuya con la reduccion de las desigual-
dad_es debera actuar como agente catalizador de cohesién
social, complementando los esfuerzos del gobierno y la
sociedad civil, para eliminar el prejuicio y la discriminacion;
asimismo debera facilitar los consensos en el ambito de la
pluralidad politica de nuestro tiempo".

Por su parte, Eugenio Cetina Badillo. director gene-
ral de Educacion Superior de la SEP. quien asistiera en
representacion del subsecretario de Educacién Superior e
Investigacion Cientifica, Julio Rubio Oca sefials que entre
los principales desafios de la educacion superior mexica-
na prevalece el de constituirse en la puerta de acceso a la
socledad del conocimiento, en el sentido més amplio, que
la propone como espacio de innovacion permanente e in-
tegral, clave para la creacién de una nueva concepcion
social que presida el crecimiento autosostenido y un desa-
rrollo mucho mas equitativo.

_ Ademés debera atenderse con calidad a una pobla-
cion estudiantil en constante crecimiento, como resultado
de la dindmica democratica del pais, de la extensién de la

rr_1atncula y qrel incremento en eficiencia de los niveles ba-
SICOS y medio superior.
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Dionicio Munguia J.

Uno (“Es hora de vestir al esqueleto”. Emilia Almazén)

Por muchas razones, variadas y pintas, extrava-
gantes y normales, la musica de rock en México ha
sufrido, en toda la extension de la palabra, desde el
menosprecio mas vil hasta el ninguneo oprobioso y
mala onda de parte de empresarios, intelectuales (no
todos, por supuesto), periodistas y, principalmente, de
burdcratas amargados y poco entendidos, incultos y
cerrados.

Quienes nacimos en la década de los sesenta, ad-
quirimos una cultura no precisamente de choque y vio-
lencia, sin politizacion alguna, con lagunas histéricas
que impidieron el conocimiento de un movimiento
absolutamente necesario en la historia personal. Para
muchos, conocer lo que sucedié en Avandaro (“hay
un lugar en la montafia donde brilla el sol””) fue un
acto clandestino, prohibido, pues la
satanizacion de aquel concierto abarcé inclu-
50 a la familia, dejando en el aire lo que ver-
daderamente significaba. A principio de los
setenta, la mayoria andabamos entre los diez
y quince anos. Mocosos, pues.

El rock nacional, por no tener cabida
dentro de las estaciones de radio, principal-
mente en otros estados, fue desconocido para
los avidos escuchas que bebiamos todo aque-
llo que significaba un salto hacia una perso-
nal bisqueda en torno a la miisica. Nada de
lo que se coments después, esa historia que
Federico Arana, José Agustin, Juan Villoro y
los ms reconocidos periodistas del rock plas-
mal:an en revistas hoy vueltas iconos del rock,
tenia l6gica; la radio de los setenta, la que se
alcanzaba a escuchar en Querétaro, ciudad
donde vivia a esa edad, no programaba, ni
recuentemente, algo parecido a rock nacio-
nal. Si acaso, y eso era un garbanzo de a li-
bra, se ofa La Revolucién de Emiliano Zapa-
a, s6lo por el hecho de que habfa aparecido
en las listas a nivel internacional.

Querétaro, como muchas ciudades de la
mal llamada provincia, se morfa en el aburri-
Miento local, con estaciones que programa-
ban a Juan Torres, Ray Conniff o Paul Muriat,
POr mencionar 1o mejorcito. Hablar de con-
clertos era una utopia. Lo que mé4s se men-
Zlona POr aquellos lares era la presentacion

¢ Ray Charles en el desaparecido Club de
o] ;T;Y la presentacion, mito sqbre todo, porque haslfa
Fhe czmt’f no he encontradc: ninguna evidencia fisi-

fcierto, de Duke Ellington.

quier:irmk nacional, o simplemente el rock de cual-
i huéﬁ-; Si;llmltaba aun par de programas que_dej a-
Canal 03 estggilganctle en l})s muchachos que fuimos.
raimabs ;*n S n de ra’dlo que principalmente pro-
2105 Beatles a el:l}ngles, r?cm"daba constantemelllte

(B8 e hjolﬁgz 1de éas cmco‘c‘le la targdge, todfs 0s
che” donde P CSpucs se oia C'zigal , por la no-
X BOnents: mas variado de la musica de roc]; y sus
POr dos hm;;mn agregafios y ausencias, se escuchaba
10 tenfamog ;n[:ir; deleite de los jovenzuelos fans que
Mdsica IChas oportunidades para conmiprar esa

Danilo Almilcar

G

A finales de los setenta, en el espectro radial de la
rEgIon, aparecioé algo que vino a cambiar definitiva-
mente el oido de los escuc

has roqueros incipientes,
como un servidor. La ap

aricion de Radio Tecnolégico
de Celaya, con programacion inicial de las doce del
dia a las cuatro de la tarde. Incluyo propuestas mas
afines al rock y sus derivados. programando el mitico
“El lado oscuro de la luna”, que conducia Emilio
Ebergenyi, asi como programas de Radio Iver (“La
cantata del café”™) sobre musica electronica: ademis
de cancion de protesta, jazz, folkcldrica y popular,
amen, por supuesto, de misica clasica.

La fiebre de la musica disco cambiarfa rimbos en
varios de los escuchas perversos de la radio. No po-
diamos negamos al ritmo del sonido Motown, sello
discografico principalmente distribuidor de musica
disco tocada por negros, pero asi como aparecio en el
mercado queretano ese tipo de rolas, también llegaron
blues, soul y funky, para ampliar en forma definitiva
NUESro espectro musical,

. Entre aquella explosion surgio principalmente un
disco que llamarifa la atencién a un grupo de chavos.
todos entre los diecisiete y los veintidds anos, a los
que llamé el grupo de Templarios. Roberto Gonzdlez,
Jaime Lopez y Emilia Almazén tuvieron la cul pa, como
los Rollings Stones, de que el rock nacional entrara
con fuerza entre nosotros. Las noches de Querétaro,
principalmente frente a la iglesia de Santa Rosa de
Viterbo, en ese parquecito, escucharon c6mo gritaba-
MOs, porque no era cantar, esas rolas cldsicas:
Rockdrigo Gonzilez, Gerardo Enciso, Cecilia
Toussaint, Jaime Lopez y otros hicieron del camino
un sendero luminoso hacia la literatura (no todos, por-

que hubo algunos que se quedaron y otros que partie-
ron prematuramente).

Dos (“Una gata, con las rayas al revés”. Guillermo
Briseno)

Titul€ esta nota como “Sirenas al ataque: mas que
homenaje a las roqueras mexicanas” porque ya era
necesario escribir esta parte de la historia del rock
mexicano. Es mas que un homenaje, es un ajuste de
cuentas, una revaloracion del papel que las mujeres,
siempre relegadas, siempre en el olvido, en bam-
balinas, han tenido en el escenario de la misica, tanto
COmo ejecutantes y como compaiieras, como amigas
0 como amantes, s6lo ese papel de gruopie o fan que
siempre se les ha impuesto.

El libro de Tere Estrada es un documento impres-
cindible en la estructura roquera; es parte fundamen-
tal para conocer la historia, para dar un valor justo,
para reivindicar, por parte de todos, a las pioneras del
rock en México. Si1 bien el desconocimiento juega rol
importante, es mas el total ostracismo que los medios
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han tenido para estas mujeres “‘con las rayas al revés”,
como canta Guillermo Briseio.

Por el libro de Tere Estrada nos enteramos de las
dificultades que enfrentaron aquellas que decidieron
seguir al rock. Las consecuencias de su atrevimiento,
de su apasionada forma de se_gulrtel 1:.0.1' df: _clavarse,
de llegar a los dltimos extremos. Nu}gun Oflf:lﬂ es sen-
cillo. Los problemas de comprensuin_ham? quienes
nos dedicamos a una rama del arte son infinitos. A los
escritores no nos bajan de huevones, drogadictos,
maricones (por eso de reunirse hasta altas horas de la
noche: “sabra Dios qué porquerias haran™). No se diga

de las mujeres, de putas no bajan. A los pintores lo

mismo. Sin embargo, son los miisicos quienes se en-

pinta al rock, exclusivamente al rock, como un semi-
llero de drogadictos, alcohdlicos, donde el sexo es de-
generacion y la musica proviene del infierno. Era pre-
visible que las mujeres tuvieran mas problemas. Nues-

tra sociedad machista tiene permisividad mayor hacia

los hombres (“hombres son. al fin y al cabo, ellos sa-

ben lo que hacen”); pero la igualdad no se traslada

hacia las mujeres (“no, m’hijita, eso es para

mariguanos y degenerados, ti s6lo sirves para tener

hijos y atender al hombre con que te cases”).
Rebelarse ante esta costumbre costaba mas que
la buena reputacion. La soledad, el olvido, las bron-
cas con la familia, todo ello era parte de la existencia
de las roqueras. Incomprension por los padres y her-
manos, alejamiento de las amigas fresas y la premisa
de que cllas s6lo sirven para un acostén sin broncas,
persiguié de manera constante a quienes decidieron
romper con la tradicion social. No todo fue miel sobre
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hojuelas. Narra Tere Estrada, en voz de quienes andu-
vieron en el rol, el desprecio, el ninguneo, el menos-
precio por una labor que, definitivamente, tiene el
mismo valor que cuanto hicieron los hombres en el
rock.

La historia cuenta que el tinico festival que real-
mente se hizo en México, el de Avindaro, el ochenta
por ciento de los asistentes eran hombres, el diecinue-
Ve por clento mujeres y un uno por ciento de nifos.
No ocurrio lo mismo en Woodstock. Dentro del es-
pectro rocanrolero mexicano vendria a ser préctica-
mente lo mismo, sin los ninos, aunque siempre hay.
Tiene mucha razon la autora de Sirenas al ataque.
Historia de las mujeres rockeras mexicanas (1956-
2000) cuando escribe que el rock en México debe
mucho a las mujeres, las cantantes, las compositoras,
las intérpretes.

A su presencia fisica y su terquedad para conti-
nuar a pesar de los menosprecios que sufren, del “ti
que vas a saber tocar” al “Mira, nifia, ti només me-
néate en el escenario y haz como que cantas”. Las
roqueras se han enfrentado por siempre a esta discri-
minacion, producto de nuestra sociedad machista de
imagen tierna de madrecita sufrida y abnegada. Ellas
se han transformado en “brujas buscando algin he-
chizo, un sortilegio contra amores indecisos, brujas
de tul cerrando el baul de leyendas sobre el principe
azul”, como escribe Laura Abitia.

Tere Estrada se atreve a revelar esa parte oscura
del rock, cosa que agradecemos quienes escuchamos,
desde jovenes, rock en todas sus manifestaciones.
Entrega una parte de historia que no conociamos, que
ignordbamos por culpa de quienes decidieron, de ma-
nera torpe, ignorar el papel que las mujeres han tenido

n Café Ll

han decidido por las sombras y permanecen atrds del
escenario, en las oficinas, en las giras, como repre-
sentantes, organizadoras de tours, jefas de prensa y
relaciones publicas, ayudantes o secres, ingenieras de
sonido y luces. Ellas han aprendido y llevan a cabo su
labor con mayor profesionalismo que algunos hom-
bres. Se han fajado con empresarios que explotan el
rock sin prejuicios, que no tienen la minima intencién
de hacerlo crecer para conseguir mejores tratos con
las autoridades; o se han peleado con las autoridades
rascuachas y poco entendedoras, burécratas sin senti-
do que no ven més all4 de sus narices. Son esas muje-
res quienes también se merecen respeto profundo,
porque se enfrentaron al mundo machista que impide,
por razones no tan ocultas, el desenvolvimiento de
alguien que seguramente tendrd mejores y mas fres-
cas ideas de c6mo lograr un mejor trato para el rock y
los roqueros mexicanos.
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Leer Sirenas al ataque. Historia de las mujeres -
rockeras mexicanas (1956-2000) ha sido mds que un
placer para mi. Fue una experiencia histérica, por lo
que representa, por la informacion que detalla en su
interior, por conocer la forma en que pioneras y conti-
nuadoras piensan de su papel dentro de la miisica que
llegé para quedarse, como rezaba la leyenda de Radio
620. Conocer el modo en que lucharon, en que porfia-

‘Ton a pesar de la censura y el menosprecio hacia su

trabajo, del olvido y la soledad a que se enfrentaron
cuando, por decision propia, siguieron el camino del
rock. :

Tere Estrada ha escrito un documento ya impres-
cindible para la biblioteca del rock en México, un do-
cumento que esta escrito con el sudor de aquellas que
pensaron en la misica como el unico camino para ex-
presar dudas y problemas, pensamiento libre y libera-
do de prejuicios sociales. Tendria que decir que es un
libro que se puede leer; pero mejor diré que seria una
tonteria no conseguir un ejemplar de Sirenas al ata-
que. Historia de las mujeres rockeras mexicanas
(1956-2000) por el disco que trae consigo, que ade-
mas es una muestra mas que decorosa de lo que hacen

tenido, a ultimas fechas, es mucho mayor, aunque su
presencia sigue siendo minoritaria. Son pocas las que
se lanzan, con todos sus argumentos, a luchar por un
lugar dentro del espectro musical en México, sobre
todo en el rock. Las baladistas no cuentan. No consi- &
dero a una Alejandra Guzman, o la malograda Gloria &
Trevi como representantes del rock en México. No,
prefiero a una Julieta Venegas, Ely Guerra, Tere & i

Estrada, Cecilia Toussaint, Rosina Conde, Betsy
Pecannins, por mencionar a algunas, como las verda-
deras representantes del rock mexicano hecho por  estas sirenas, y por la info
mujeres. Todas ellas han sufrido por permanecer den- mllihﬂiﬂ DO ﬁfiﬂ
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Cedillo

Sin azar y sin fronteras

Armando Oviedo

Se dice que un rayo no cae dos veces en el mismo
sitio. ;Y el relampago? ;Se puede uno someter dos
veces al mismo relampago? Ambas cosas s6lo suce-
den en la poesia, s6lo las cosas mas raras y extraiias
suceden en la poesia. Fuera de ella, o dentro, todo es
una feliz coincidencia. ;Como cudl? Como que se ago-
te la primera edicion de una poeta joven (ahora ya no
tanto) y que se d€ el lujo de una reedicion de su joven
poesia que aun se conserva fresca, agil y versatil.

He aqui que surge el milagro. Que de las cenizas
un nuevo (pero el mismo) relampago ilumina una no-
che de principios de otros siglo. Sometimiento al re-
lampago de Jesiis R. Cedillo (Coahuila, 1965) se per-
mite un eco de aquel trueno o luz; algo de renovado
vigor viene al poder secreto del poema, hablo de la
relectura y ésta hizo posible que me reencontrara con
otro poeta leyendo el mismo libro. "

Debo decir que la obra de Cedillo ha tenido la
fortuna de difundirse de manera extrafia. Suficiente
para engordar su vanidad en su flaca condicién. Esto
le ha permitido reediciones como la que aqui se co-
menta y la multiplicacién de unos versos sencillos,
titulado Alabanza de los frutos, que tiene cuatro edi-
ciones distintas y todas agotadas. Uno, como critico,
desconfia del aparente o real éxito de un poeta porque
considera al hacedor de verso como un ser margina-

do, lejos del bullicio y de la falsa sociedad. El ejem-
plo de aquella bohemia en que el candor y el mito
hacian del poeta una victima del Canal de las Estre-
[las.

Jesus R. Cedillo maneja tres registros en su tra-
bajo lirico. El primero, al que ya renuncio, o mejor
dicho se ha empenado en matizar, es a esos poemas de
contenido urbano que suenan mas a cronicas de una
bohemia nocturna, etilica y querendona que tan bien
exploraron Renato Leduc y Efrain Huerta. Aquello
nacio y muno con su primer hibro, Ya el deseo es trans-
parente, que data de 1989,

El segundo registro, que le valio cuatro ediciones
en cuatro distintas presentaciones (como diria el
merolico que vende lirica) es el de la naturaleza ele-
mental, cercano al juego que Pablo Neruda presenta
en sus odas. Esto le permitio a Cedillo regodearse bre-
vemente con sus éxitos de Alabanza de los frutos 1996,
1998, 2000 y Alabanza de los frutos y Décima Silvia
1999, esta ultima también uno de sus grandes éxitos
que ya cocinaba y lefa a la menor provocacion desde
1989.

El tercer registro es mas reposado y lo trabaja
desde una mitologia muy personal pero para nada ale-
jado de sus referencias cldsicas, porque abundan las
influencias librescas. Cedillo, como todo escritor que
quiera proponer, hace suya una tradicién afirmada en
la cultura del medioevo, esa que produjo el nacimien-
to del amor pasion, de las reglas de caballeria, la ética
fraternal y la devocién a la dama. Producto de ello es
La escritura del guerrero, publicado en 1994, en el
que se destaca un personaje mas que un motivo.

Estos tres temas tiene su piedra de toque en So-
metimiento al relampago, libro que, me parece, con-
tiene en mayor o menor medida las recurrencias cita-
das mas un agregado: el manejo ceiiido de la forma,
en el que se arriesga a utilizar el poema en prosa que,
aunque priva en €stos una ligera contaminacién del
Jorge Esquinca de El cardo en la voz, presenta a un
Cedillo menos rigido; pero destaco que su fuerte si-
gue siendo el verso medido, corto y con el ritmo justo:
décima, soneto, octosilabos.

Sometimiento al reldmpago es el libro mejor cons-
truido, hasta ahora, de Cedillo. Suma de tendencias,
practica de otras formas, alejamiento de anécdotas
demasiado localistas para abrirse a algo més simb6li-
co, agrupamiento con sentido y no simples muestras
diseminadas en cuadernos.

Si no véanse las cinco secciones en que se divide
el libro: “Nociones de dlgebra” es la vocacion de la
memoria, el poeta nifio le pide al tiempo que vuelvay
con esfuerzo lo consigue para descubrir que el Edén
siempre estuvo subvertido: sélo es real él porque se
nombra desde el presente.

La segunda, “Sometimiento al relampago”, con-
tiene otra etapa memoriosa, cercana al sentimiento del
poeta habitando la tentacion sexual y su realizacién o
su sueno; el viaje como liberacién de un ambito cer-
cado por las tradiciones pueblerinas de eternas repeti-
ciones. La tercera parte, “La invencién de los aman-
tes”, es, como se indica, el juego amoroso en pleno
(quién que no se diga poeta inicié y contintia por el
camino del amor).

La cuarta parte, “Silenciosa permanencia”, es el
retrato mitico de una ciudad del desierto, no como el
himno a la region ni la créonica del terruno, sino la

invencion del origen con la dosis de verdad que toda
historia antepone al mito que es el surtidor de image-
nes con la tentacion de crear locaciones nuevas.

LLa ultima parte, “La navegacion segin Phillipe
Lowell”, es la obra de un poeta que hace suyo a un
personaje para contar sus propias desventuras. Si des-
pués de inventar un lugar como en “Silenciosa perma-
nencia’ y después se puede posesionar de un nave-
gante, podemos concluir que el poeta es un construc-
tor de espacios poéticos con personajes demenciales,
como suele suceder en los poemas de Jesus R. Cedillo.

Jestis R, Cedillo. Sometimiento al relampa-
¢o. Fondo Editorial Tierra Adentro/
CONACULTA/Instituto Coahuilense de Cul-
tura. México, 2001. 75 pp.
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La vida,

un zapato que cuelga
de un cable de luz

Benjamin A. Araujo M.

Alguien, alguna que ante la viudez queda “‘suspendi-
da de la nada, como aquellos zapatos que cuelgan de
un cable de luz en la calle”, es una imagen bella de tan
triste que vale sola para adjuntarse a un texto como Ya
sabes mi paradero, 6pera prima, en cuanto novela, de
Anamari Gomis, publicada por Plaza y Janés, en mar-
zo del presente ano.

Esta cronica novelada, eso es este libro con tino
narrativo, bien mezclado de nostalgia y aderezado de
idilico homenaje a la frustrada Repiiblica Espanola de
la década de los treinta del siglo pasado, es mucho
mas que aquella simple, no obstante deslumbrante
metafora, pues logra llevarnos a lo largo de sus cua-
trocientas trece paginas por amplios, y a un mismo
tiempo breves, cuarenta afos a través de la vida de
Julidn Soler, un trasterrado que termina por no apelli-
darse asi en confesion postrera; de su mujer, Ana
Alcaraz; y de los hijos de ambos, Lorenzo. Guadalupe
Libertad y Lazaro, estos dos como ya se ve por las
reminiscencias de sus nombres, mexicanos merced al
destierro de sus padres, luego del triunfo de Francisco
Franco y a su prolongada estadia en el poder.

Conjunto escenogrifico que permite en este li-
bro, primero, impactarnos con detalles coloquiales de
amplia resonancia universal para recordar o compren-
der la tragedia de Espana, o mejor de los espaiioles de
carne y hueso al corroerse la Repiiblica y avanzar el
fascismo; para en un segundo, mayor término, dar un
repaso desde la ciudad de México, mds especificamen-
te desde la atalaya de las colonias Condesa, Judrez,
San Rafael y San Angel, a nuestra historia matria, la
nuestra, la mexicana, desde los 0jos de quienes no ter-
minan por asumir una cultura ajena; los asilados. los
exiliados, a esa porcion de suelo trasatldntico que les
arropa; la odian y la aman y en ese licuado de senti-
mientos, afecciones y desafecciones, casi sin darse
cuenta corren lo azaroso de la vida, su vida personal y
familiar para, gracias a la naturalidad cuentera de
Anamari dejarnos con un sabor de boca de haber par-

ticipado, cémplices incluso de asuntos que no necesa-
riamente noOs son comunes.

Cémo no remontarnos en esta epopeya con sabor
a vida de todos los dias, al rescate homérico del mito

griego. A Aquiles y a Troya. A la Criseida libertaria
que Agamenon Franco arrebatd a los espanoles del
momento; o a la Helena republicana. Y mas alla: a la
muerte de Patroclo, que a Julidn le ocurre varias ve-
ces, con diversos amigos o parientes, tanto en Espana
como en México. Imposible no ver, en muchas de las
humanisimas contradicciones de Soler, los insalvables
muros troyanos, la presencia de un Héctor constante
ante el que este intelectual espanol no puede vengar a
Patroclo; y, ya en la tercera edad de su vital batalla,
muchas heridas de Paris, no s6lo en el tal6n, como las
debilidades que vuelven entranable al personaje cen-
tral de Ya sabes mi paradero, acaso no pese a sus mi-
serias sino por ellas promotor de simpatias del lector:
y hasta impulsor de proyecciones, transfiguraciones e
identificaciones en ese intenso didlogo fantasmal que
es la lectura.

O remontarse, por el mismo influjo, a Ulises y
una ftaca que no ofrece posibilidad de retorno. S6lo
que en esta odiseica historia, Calipso multiplica los
siete afios de inmovilidad de Ulises por poco menos
de cuatro décadas, y en su embrujo se disfraza de
multiples circunstancias, la primera: la sobrevivencia:
Penélope, en este caso Ana, acompana en todo mo-
mento a su marido, batalla tras batalla; amante siem-
pre paciente y comprensiva, como Andrémaca. Avido
y astuto como Ulises, Julian no duda, cuando es pre-
ciso, en ocultarse o enfrentar circunstancias; sabe que
la lucha por la tribu, por la supervivencia del clan y la
propia es lo central; por eso él, militante comunista,
automarginado del partido desde que abandona Espa-
fia, pero marxista a fin de cuentas, se encuentra en
México con Martin Luis Guzman, de quien reconoce
el talento literario, la posibilidad de acceder a México
por su escritura pero no desconoce, aunque
estoicamente soporta por necesidad el oficialismo a
toda prueba del director de la revista Tiempo, y hasta
asume en el exceso sus consejos “para no mostrarse”,
lo que anos después llevara a Julian a escribir, con
seudénimo, a invitacion de Marcué Pardinas en la re-
vista Politica. La realidad, en ocasiones como cuando
el protagonista de la historia desea trabajar en Ia re-
cientemente fundada Organizacién de las Naciones
Unidas (concretamente para la creacién de una Corte
Internacional de Justicia, pues Soler es abogado), pero
su “mancha roja” en el curriculum se lo impide por el
proliferante macarthismo del momento, da la triste
razon al reaccionario Martin Luis Guzman.

Incita el libro de Anamari Gomis, ;o debo decir
concita?, a la memoria colectiva. La guerra civil de la
peninsula mediterranea es una lucha por la Repiblica
Espariola, pero no uinicamente es una guerra espafio-
la, sino que esa confrontacién de la democracia, el
fascismo y el comunismo nos pertenece a todos (diga-
lo si no Hemingway, citado en la crénica por cierto).
No mata en lo minimo, afortunadamente, el placer del
texto, que al fin literatura es su mision central, al mi-
rarlo bajo la perspectiva del acontecimiento histérico,
sin que con ello se suponga que el libro tenga preten-
siones de suplir a la historia, competir con ensayos, 0
hacer las veces de preciso mirador de este aconteci-
miento, la Repiiblica Espanola de 1931, que los espe-
cialistas subrayan con interesante paralelismo con los
gobiernos revolucionarios que se dieron en Francia y
Europa central en 1848. No en vano la sublevacion de
Asturias en octubre de 1934 recordé a la Comuna de
Paris de 1871; y tampoco resulta forzado decir que
los conflictos ideolégicos, la frontal lucha de clases
de la Espaina de 1936 logré parecido a los que caracte-
rizaron la Francia revolucionaria de 1789 o la Rusia
revolucionaria de 1917,

Gomis sale bien librada, documentalmente, de su
zambullida en la escribana tarea por hacer esta novela
historica; quiero decir con ello que, confrontada ante
estudios reconocidos del tema como los de Gabriel
Jackson, Gerald Brenan, Hugh Thomas o Herbert
Southworth, hay precisién en lo nodal, estrictamente
histérico, sin menoscabo de su estructura como fic-
cion que, a su vez, supera con mucho a Por quién do-
blan las campanas de Hemingway, aparecida en 1940
como un bestseller que logré en su momento, en unos
cuantos meses, la venta de mas de 350 mil ejempla-
res, que confirma lo relativo del juego del mercado.
Digamos en desdoro del Premio Nobel norteamerica-
no que acaso los acontecimientos estaban demasiado
frescos. La novela, fruto de la estadia e involucramien-
to del autor de El viejo y el mar en la guerra civil espa-
nola, aparece hoy con decenas de millones de ejem-
plares vendidos en mdltiples traducciones, como un
paradigma literario del suceso histérico; pero eso no
quita, sino eleva, los méritos de Anamari Gomis que,
€n ese sentido, se inscribe ya, con fuerza, voluntad y
estilo propios en un digno sitial, por méritos propios,
Por cuanto a adentrarse en los vericuetos de la novela
de la guerra civil espanola del siglo pasado.

Uno de esos méritos, método y secreto de la auto-
ra, es el fraseo, el clausulado y el capitulado cortos.
Es_a economia de lenguaje, que no de recursos, le per-
mite ganar en comunicacién directa, elegancia sintic-
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ica, creacion de imagenes y velocidad en el relato. Y,
en ese sentido, el lector agradece que los ]!]f).(mlnl)
capitulos carezcan de nombre y no hay_a un indice que
os consigne, como otro honor que se rinde en el texto
a la fluidez.

Las mas de las veces contada por un narrador
omnisciente, 1a historia no carece, en algunos capitu-
os de una primera persona que puede ser, desde el
protagonista central, hasta el antagonista nodal, el pro-
pio sempidecrépito dictador, pasando por Ana o los
muchachos, o alguno de los seres cercanos a Julian.
Hay, aunque brevemente, hojas sueltas de un diario
(Libro para Lorenzo). N1 estan ausentes tampoco, aun-
que tinicamente €n MOMENtos Precisos, necesarios, los
didlogos, pese a que la historia casi de manera undani-
me se exhibe de modo lineal, jugando muy poco con
Jos tiempos. En el “casi™ emito la excepeidn que con-
firma la regla de este universo creado en el papel: ini-
cia con el capitulo de apertura, de marcado tinte cine-
matografico, aunque innecesario desde mi punto de
vista, asi Como en otros contados casos, aqui si plena-
mente justificados pues remontan al pasado para
retrotraemos con una carga que explicara sentimien-
tos, reacciones, encuentros 0 desencuentros ulteriores.

Una verdadera pena para el texto, y para el lector
en consecuencia, es la constante presencia de piedras
en el camino de los ojos. Alrededor de tres decenas de
erratas, imperdonables para el prestigio de la editorial
Plaza y Janés; erratas que de modo evidente se mues-
tran como imperdonables descuidos mas que como
desatinos, se trata de aquello que llamariamos “erro-
res de dedo”, en el capturista, 0 “de 0j0” en el correc-
tor o revisor del texto. Pareceria un prurito lo que apun-
to pero vale consignarlo porque los tropezones rom-
pen ¢l ntmo narrativo o distraen la lectura, como me
ocurmo.

En esta cronica novelada o novela histérica, que
es ambas cosas, Julidn Soler, sin lograr jam4s enraizar
en México, al que siente siempre como tierra de paso,
inadaptado y todo se dedica al periodismo y a las tra-
ducciones, luego de hacer brevemente radio e intentar
para su frustracion moral caminar por su profesién de
abogado, mientras se evade del doloroso exilio sumer-
giendose en la musica, especialmente en la 6pera, pese
a su mediana sordera. Se trata, como muchos de los
hombres llegados de allende el Atlantico a 1a caida de
la Repiiblica Espaiiola, de un intelectual. Afiora la pa-
tria, en tanto le crecen la edad y la familia y, de cuan-
do en cuando, ya por su mujer o por sus escasos ami-
g0s, sea por apetitos intelectuales, logra romper su leve
tendencia a la misantropia. Entre sus amigos en el re-
lato aparece fugazmente, por ejemplo, Luis Buiiuel,
lo mismo que algunos otros seres identificables en la
realidad.

Es la realidad, precisamente, el marco de referen-
cia del texto. En una primera etapa con Espaiia y la
iInminencia de la derrota; enseguida con la huida y sus
avalares de angustia y desesperacion; mas adelante,
Francia y lo impredecible; a punto seguido, la mar, la
Dominicana y Trujillo; para que a partir del viraje
inimaginado aparezca Veracruz como puerta de Méxi-
Co ¥, desde ese momento, el exilio verdadero con to-
das sus contradicciones. o que nos va a permitir que
desfilen personas, cosas, paisajes urbanos o rurales,
dcontecimientos, sucesos con lo que, con base en nues-
lros conocimientos y experiencias, habremos de iden-
tificarnos, repelerlos o s6lo recordar: Lazaro Cérde-
nas, el asesinato de Sandino y la consecuente ascen-
31531_1 presidencial de Somoza, los amorios de Marfa
Félix y Jorge Negrete, los programas radiof6nicos,
Mal_luél Avila Camacho, el asesinato de Trotsky, el
facimiento del Paricutin, el suicidio de Jorge Mei-
Auciro del PRM en plena Camara de Diputados por-
qué no le concedieron la curul que habia ganado elec-
tor alm_eme, el “enriquecimiento explicable” del her-
Mano incémodo de la época: Maximino Avila Ca-
Each_a, Migucl Alemin, Ezequiel Padilla, Torres
Cﬁgﬁla;[h;:?rifﬂas de Lorenzo y Pepita, Cantinﬂ_as,
e PR, ermrz de Ia so[edac{, la transformacion

: M en PRI, Espejo de mi muerte” de Elfas
laaélg:;uﬁel Palitcio de Bellas Artes, f-:l naf:imientp de
o Alaﬁfa&: temblor del 57_, la le{ena de Cristal
Nellie Came b' el Fab (rtzm()je: exprima y t:@ﬂda),
pafiol. S pobello, Agustin Yaiiez, el Sanat?rio Eﬁ-
L&Fa;njligeﬁrmég’ El Pat()‘D_?nald, la Pequeiia Lu-lu,
Kahlo Adolfurlra n, la aparicion de la television, Frida
SO0 it cinins o7 e Licuchurtis oglwort
via, Ensayo 4 ) O{Wdados: La ilusion viaja en tran-
Dolores 4t ; 4n crimen, Miroslava y Rita Macedo,

Oatlicye, Sy 1o, Oaxaca, Veracruz, Coatepec, la
junio e 1197 azar, el 2 de octubre de 1968, el 10 de

3 I, el terremoto del 85.
memai‘lac?;m cascada que arremete contra nuestra
Macién (;ae SP:;Sl)nal Y la colectiva, fundida la infor-
A posibilidade: 1 o cAbeZas, Y03, OUA Y OUR
4 Nlestry meny €s de remisién, como sirenas, cantan
historig, Como Ora en tanto leemos. Se agradece la
tas Marginales lerminard uno por agradecer tantas no-
168N para o p]or llamarlas: de algiin modo, que apa-
8 desarro] mp Flar la ambientacion, la época en que

lan las acciones.

Para la musica, por tocar otro aspecto, hay un cata-
logo al interior del libro, merced a la melomania de
Julian. Se agradece esta historia. Nos hace complices.
Nos lleva a ser personajes de nuestro exilio intetior:
Nos hace comprender por intermedio de la intuicion y
el conocimiento de una perspectiva impresa en el tex-
to, del mismo modo, que hay mucho de autobiografia o
biografia familiar de parte de la autora; pero eso es lo
de menos si no lograra transmitir a los lectores. y lo
consigue, participar del estallido emocional que, segu-
1o, impulso la creacion de esta obra,

Llena de nostalgia, pero sin almibar ni razon para
el empalago, Ya sabes mi paradero trae al presente aque-
llo que familias surgidas del exilio espaiiol recuerdan
aun el estribillo “Si me quieres escribir, ya sabes mi
paradero™, que es con poco que se le escarbe un monu-
mento al trasterrado que nunca mira para otro lado que
no sea el sitio de sus orfgenes.

Bien nos hace, en este mundo revuelto. ir a esta
novela, nos asentard sentires y conocencias

Anamari Gomis. Ya sabes mi paradero. Plaza
y Janés. México, 2002. 413 pp.
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Nuestra simpatica
cotidianidad

Blanca Alvarez Caballero

Arboleando: el titulo, por si solo, me hace pensar en un
recorrido por huerto donde podemos encontrar arboles
frutales diversos con matices climéticos, como hab%ar
de manzanos, nogales, capulines y naranjos en un mis-
mo sitio. El jardin de este libro tiene seis secciones o
tipos de arboles, de cuentos —en su mayoria })reves—-—-
, de personajes y tematicas, por'lo que en c‘l libro con-
viven, como protagonistas, brujas, un reloj con pode-
res muy especiales, un insecto, hombres muertos y un
animal combinacién de murci€lago y gato, entre otros.

Se trata de seres y/o de episodios extraordinarios Y,
en algunos casos, fantasticos.

Estos cuentos estan escritos de forma muy con-
creta, En su mayoria son ingeniosos, recurren al hu-
mor negro y, sobre todo, a generar un efecto irénico
llegado el desenlace de cada texto, como la estructu-
ra del cuento breve mexicano actual,

Algunos textos presentan imagenes visuales que
poseen un gran dinamismo como “El nifio y la pelo-
ta™ “Perseguia el nifio una pelota de colores: subié
la pelota al toldo del coche azul, cay6 en un charco y
luego se sacudio el agua rodando por las calles em-
pedradas. El viento la volvié a impulsar y ascendi6 a
la montafia, Fatigado, el pequefio fue tras ella./ La
pelota dio un gran salto arrojandose al vacio. El nifio
también’,

Otros, ademas de lo visual, se apoyan en el resto
de los 6rganos sensoriales y le otorgan asi una gran
fuerza y plasticidad a aquéllos, como “Estampa ma-
rina”: “No tiene conciencia del tiempo que lleva en
el fondo arenoso. Su boca sabe a sal, los cabellos,
largos, estan enredados entre algas, sus pies son co-
rales. A veces algin pez travieso le hace cosquillas
en los pulmones y el corazén da brincos epilépticos.
Sus 0jos no guardan memorias, s6lo contemplan im-
pasibles el paisaje marino”.

Arboleando esta compuesto por dos tipos de
cuentos: unos muy breves, de una linea a dos parra-
fos, y otros que oscilan entre las dos paginas. Esto lo
menciono porque los cuentos muy breves me resul-
tan bastante bien logrados en cuanto a la intencion
de la narradora de captar un instante definido de la
existencia de un personaje y mostrarlo de manera
amena e ingeniosa, con gran observacion psicosocial
del actuar cotidiano, con gran concrecion en el ma-
nejo del lenguaje, ya que Judith Solis Téllez suele
utilizar en este libro sélo las palabras necesarias para
generar los efectos deseados, para mantener la aten-
cion sensorial y humoristica del lector.

El relato “Es que soy muy malo” constituye una
adecuada prueba: “Me educaron para hacer el mal y
reprimieron en mi todo instinto benigno. Desde pe-
queno aprendi a quemar casas y bosques, a maltratar
animales y a matar gente. Pero a veces una nostalgia
bondadosa me invade y, en lugar de empujar a los
clegos, los ayudo a cruzar la calle, como en este mo-
mento”. ;

A diferencia de lo comentado ante-
riormente, hay algunos textos, de los lar-.
gos, cuyo efecto humoristico o sorpresa
resulta forzado o no se logra, como en
“El cumpleanos de la tia Chona”, “Car-
ta a Susana” y “Al teléfono™; mientras
que otros, también largos, resultan fal-
tos de equilibrio en el desarrollo de la
trama, devienen en una platica un tanto
simple y ausente de climax, como ocu-
rre en “Muerte superior” y en “Armo- ..
nia”; pero esto s6lo lo menciono, prefie- & =
ro centrar mi comentario en los cuentos §
breves, los cuales representan la parte
mas creativa de Arboleando y, constitu-
yen, afortunadamente, casi la totalidad
del libro.

Dentro de éstos llama mi atencién
uno titulado “A lo Cortdzar”, el cual an-
tes de leerlo me mantuvo pensando si me
encontraria con algo semejante a Histo-
rias de cronopios y de famas, a “Conti-
nuidad de los parques” o a “Casa toma-
da”; pero, claro, en pocas lineas; este
texto quisiera ser incluido en “Manual
de instrucciones™ del autor argentino:
“Tomar el tenedor y comenzar a batir el
huevo, con la monotonia manual, casi
mecanica, de mover el cubierto en la sus-
tancia gelatinosa... y darse cuenta de

pronto de que no habra huevo batido, porque la clara
y la yema no s6lo no se han revuelto sino que han esca-
pado del tenedor y en el plato hay un pollito piando”.

Este cuento no es el dnico emparentado con
Cortazar. También “Enemigas mortales”, en lo refe-
rente al poder que tienen los objetos para manipular al
ser humano; en este relato lo apreciamos en lo fatidi-
co de una casa, como en Cortazar lo encontramos en
“Casa tomada”.

Asimismo, un cuento que presenta el saborcito
de la amenidad cortazariana es, sin duda, el cuento
largo “Aviso oportuno”, del cual, por su extensién, s6lo
menciono unos fragmentos: “;De veras quiere dejar
este mundo?... Permitanos asesorarlo... Suicidas Ané-
nimos A.C., 0mos una organizacién altruista fundada
por miembros felizmente desaparecidos y le ofrece-
mos a usted, suicida ocasional o en potencia, un am-
plio surtido en herramientas y métodos, desde los mas
rudimentarios: piedra, soga, pufial, hasta los productos
mas sofisticados: veneno infalible, una sola gota basta,
armas de fuego, silla eléctrica... Suicidas Anénimos A.C.
da a conocer sus tratamientos pos mortem para con-
servar o contribuir a la desintegracién de su cad4ver:
embalsamados, enmomizados, plastificados. ;Es us-
ted claustrofébico? Inférmese sobre cuerpos al mar o
cenizas al aire... Ademds: sarc6fagos egipcios, ataii-
des de madera, de metal o de cristal. ; Aproveche nues-
tra promocién de maquillaje para que su cad4ver luz-
ca como un bello durmiente!... Debido a razones ob-
vias el pago de nuestros servicios es por adelantado”.

Otros cuentos evocan la riqueza de la literatura
hispanoamericana, como el cuento “Alas™ que remite
a “Un senor muy grande con alas enormes”, de Garcia
Marquez, debido al hecho maravilloso de volar: mien-
tras que los relatos “Murcie-gato”, “Abeja reina” y
“Tia cucaracha en dificultades” bien recuerdan a Au-
gusto Monterroso, René Avilés Fabila y Guillermo
Samperio, entre otros tantos autores representantes de
la posmodernidad. Arboleando constituye un cimulo
de experiencias literarias hispanoamericanas del siglo

XX, condensadas en las breves pero consistentes ra-
mas de cada una de sus paginas, en la simpdtica ob-
servacion de nuestra cotidianidad.

Judith Solis Téllez. Arboleando. Fondo Edi-
tonal Tierra Adentro/CONACULTA. Méxi-
co, 2001. 108 pp.

Amor es la palabra;
poesia, la accion

Director fundador: Roberto Ferndndez Igle
Gil. Asesor: Dionicio Munguia J. Admi
Todas las fotograffas son de Margarita Monroy
Direcci6n: Calle Porfirio Diaz 216, C OJUPi
Teléfono y fax: (722) 219+54+36. Correo elec
Los articulos firmados son res Ll

i e

&
i

T T
14 tribu

‘.": ks, ’{; ¥
&

' : .t-@
lnformapidn.y getice do W
31+ Se de2002
\ :. “ﬂf A e

L wl ! |
. . LA, ; L pr
: » A | 4 A - A A
& 5 L] ) - : |.. , ¥ &
R k g { g e T H
3 L= 5 i ; 4 o i W b -
1 W ¥ syl 1 Ee : k ) e | A i
- N,y | - A % # P 4. Lo - (

. , L s " . P o & i g s !

: .h.,.". ¥y =1 L L - ey o 5 “'&, .‘i-&

3! hng™ il ¥ i b }_ A

& B i .
"

-
1
'
i

I3

i.. . : ™ i ';":‘,‘_:_q'f::"i*_h Y .'_ o

ta Monroy Herrera si
i‘fﬂf H ! pe ¥ : r o

sidad. Tt

’ ¥ i ":‘. -- iy ,ﬁ

i

LR X b
. ) g |
- a3y it
o ] 1
o A R e 44 e
L o)
--._" '/ o
g b
)
i

&

e W AR A Ll e Tt
o R et g, Sl

Se solicita amistad, canje, correspondencia
Tiraje: Diez mil ejemplares de distribucién gratt

Pl s o
e

el
g -l

T
" . L - i d
e P o T

~ Impreso en La Prensa, S.A. de C.V. |




_‘q‘n

o

cAmbiAviA

"E PELIGROSO ¢ CRUCE PELIGROSO ¢ CRUCE PELIGROSO + CR

EL JUEGQO DE
LOS INDICIOS

l:-:'};“r-f"‘j; Pt e
£r

i

“f\.

o
e
:a,:_-’ 7

FOMEAT ST IR THRES I REVENE 349

El juego mas sabroso

Alejandro Léon Meléndez

El juego es condicion animal que permite mantener-
nos humanos y domesticados. Domesticados como en
permanecer tras los barrotes de Morris. El juego per-
petiia la condicion de cachorro para detener el paso al
cazador y obligar, en un constante caso de aferracion,
al confinamiento voluntario en el zoolGgico de las ciu-
dades y las diferentes sociedades. Asi pues jugar, que
no es privativo del hombre, si nos da la identidad
bipeda y sonrisible, es actividad diaria que a fuerza de
repeticion obliga a buscar la diversificacion de la ofer-
ta. Somos creativos los humanos. Del juego primige-
nio: los mordiscos y rasgunos, evolucionamos a los
juegos conceptualizados con reglas precisas y confu-
sas gue lo dificultan. El premio siempre ha sido el
mismo: la exaltacion del ego y la pareja mas ancha, la
mas alta, la mas buenota.

José Abdon Flores, escritor de cientificcion
potosina, perpetiia el juego mas sabroso de todos en
un conjunto de cuento gue ostentan algunas de las di-
ferentes reglas en el uso horario del animal humano.
El juego de los indicios, titulo que juega con la prime-
ra palabra y con el exceso de ies, acaso falOcratas, es
un libro que remonta la variedad mexicana hasta una
raza de pavos reales orgullosos.

Plumas anchas y vistosas, como la del propio au-
tor, son las que ven pasar los personajes principales
de sus seis cuentos. En realidad, El juego de los indi-
cios es una especie de vision de los vencidos. Los per-
sonajes salen rasgufiados y mordisqueados, sin pareja.

En el caso del cuento, que abre la galeria y que
por mera casualidad da titulo al libro, Abd6n Flores
juguetea con el arquetipo del intelectualoide de uni-
versidad —seguramente el mas sincero—. Hombre-
cillo mediano que debido a la comprensible necesi-

Y4

dad por la notoriedad permite desde un principio set
sobajado y abusen de €l: de su habitaculo como espa

¢10 para reunion social y de su cuerpecito como excu

sa para llegar a alguien mas. El juego en esta ocasion
es el de la impostura de Sun Tzu: St eres fuerte finge
debilidad v st débil, fortaleza. Si tienes planes evita
decirlos. Siocantas bien, no cantes mucho. La mujet
siempre seduce hasta en [los momentos mas moportu

nos y en las peores condiciones. Lo hacen durante ¢l
barrido de las calles. Durante las platicas alcoholeras
de la Francia amada y despreciada,

El segundo y tercer cuentos son historias que ha
blan de la misma tamilia y usan a dos diferentes pro
tagonistas. “Los isomeros Hevan al lector de la mano
de Marta por un recormido dentro de la ciencia ficeion
mas pura (casi dura, tal cual la defendiera Asimov)
por los vericuetos del surrealismo mas objetivo y la
subjetividad de formulas quimicas perfectamente en-
garzadas. El juego de Abdon es el, nada sencillo, de
llevar al limite de la cotidianeidad los reflejos de los
ISOMETos para encontrarnos con el opuesto potencial
de uno mismo. En este caso el de Marta, quimica,
madre soltera, mujer responsable y pantalonuda (como
son las mujeres) y con grandes miedos (como todos
los humanos). En el diario repetir la vida, Marta en-
cuentra a su propio isomero, mujer libertaria fogosa,
atractiva en el momento y despreocupada, sin inhibi-
ciones y al parecer sin miedo que la hace desear un
cambio desde el interior, en sus suefios, que se refleje
en un look mas moderno. Un peinado mas chido, pues.
Marta se torna en la nina al borde de la pubertad, de-
seosa eterna de convertirse en mujer. Una confronta-
¢16n con la contraparte que no consigue, al parecer, el
despertar.

El siguiente relato: “Vanny”, continia la historia
de Marta porque es hija de ésta dltima. Vanny es nifa
de pocos sesos y grandioso cuerpo que opta por la vida
del modelaje porque conoce a quien pueda ensenarle
y porque no quiere Ir a la escuela y porque sugiere el
deseo de no ser como su madre. Ella es el ejemplo de
la chispa que se queda al borde la flama. Es el juego
del conseguimiento a costa de uno mismo y la pérdida
de cualquier razon para alcanzar las metas. Vanny su-
fre de una enfermedad que la va consumiendo poco a
poco y le impide llevar a cabo con bien la mejor de las
pasarelas de la temporada. Vanny es un personaje apa-
tico que mira con desinterés profundo el despertar de
su madre al final de su propia vida. Ocurre el inter-
cambio de personalidades y la madre termina emu-
lando a la hija.

El regreso a la ciencia-ficcion ocurre en “Arabi-
nosa”. Retoma la seduccion de una Lolita que es el
fiel intercambio de atomos de placer. Con soélo verla,
Herr Profesor exuda férmulas quimicas que explican
lo que ocurre con la vida de una nifia, “Arabinosa”, y
la de un profesor de ciencias europeo con ganas de
probar el edulcorante de la pequena, de meterla en su
cama. La complicidad de la nina es evidente. Los en-
ganos para seducirse mutuamente son los indic10s, por
demads obvios, de una adolescente con labia y un an-
ciano urgido de descomponer las moléculas de la
arabinosa. Un brutal juego de cachondeos inexpertos
y torpes por un lado y de incitaciones femeninas por
el otro. Un juego en el que alguien debe perder.

“La primera lluvia”, el cuento que sigue a conti-
nuacion, es una magnifica pieza que pudiera acercar-
se mas a otro tipo de ciencia-ficcion. Aquella que no
tiene que ver con la ciencia y si mas con la fantasia.
Un relato magico de nostalgias infantiles que evoca a
Bradbury y que consigue, sin grandes pretensiones,
aferrar al lector a una imagen bella y terrorifica. “La
primera lluvia” es el cuento mds poderoso de todos
los aqui recetados. Y pudiera afirmar que es merece-

dor al Premio Julio Torri. Un nifio en el seno de una
familia de tradiciones arraigadas y razones para man-
tenerse con vida, El agua como inicio de la vida y como
misterio del cosmos y lo desconocido. El agua
enclaustrada en una cisterna puede contener algo mas
que sales. La cisterna que se vuelve gruta sagrada con
tesoros ambicionables. La belleza es una mujer de
agua, una sirena desnuda cuya tristeza la torna en una
criatura para abrazar, El deseo de lo que no se tiene y
lo desconocido, asi como el temor a lo oculto, mues

tran el juego del poder y la pérdida. El recuerdo de lo
que nunca se pudo, Una preciosa historia con bella
prosa y sabrosa ironfa.

Jara concluir los juegos y los indicios, José Abdon
Flores narra a un valemadrista, Con “Never mind”,
encontramos por fin a un ganador con otras pérdidas.
El personaje, quien tampoco era lo que es —biologo
marino—, encuentra el empleo deseado con las posi-
bilidades ilimitadas de crecimiento cientifico. Las
mentes mas interesantes, la belleza natural, lo paradi-
siaco y la fauna al alcance de quien no desea lo gue
tiene y pierde lo que no pudo asir. Ingrato imbécil con
mujeres hermosas a su disposicion para hacer, no el
matrimonio sino la otra cosa, lo que los lleva a la cama
y a la arena durante los amaneceres y los ocasos. El
juego de los perdedores que tienen todo a su alcance y
lo dejan pasar porque no les importa. “Never mind™.

José Abd6n Flores es un animal aprendiendo a
ser humano con aquello que nos hace menos
irracionales; la conceptualizacion de las sensaciones:
el arte. Un juego del intelecto. Es narrador joven que
ha alcanzado una madurez impropia de su edad, irres-
petuosa y bastante saludable, que entrega, con este li-
bro, una bella tarde, una buena sentada. Todo esto €s
sabroso, muy sabroso.

José Abdon Flores. El juego de los indicios.
Fondo Editorial Tierra Adentro/

CONACULTA/Instituto Coahuilense de Cul-
tura. México, 2002. 99 pp.
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Estreila del Valle

Como salvar los ojos

Naty Rigonni Olivo

Para empezar

Al igual que la gran mayoria de los jovenes escri-
tores —Illamense narradores, ensayistas, o poetas—,
confieso no conocer del todo el trabajo de mis con-
tempordneos, cuando la literatura que hacen algunos
de ellos se esté convirtiendo en imprescindible. Este
es el caso de la obra de Estrella del Valle, poeta, que
cuenta en su haber con seis titulos (la mayoria galar-
donados o distinguidos con reconocimiento critico).
Algunos de los cuales son: Bajo la luna de Aholiba,
En el jardin de los almendros, Fdabula para los cuer-
vos y La cortesana de Dannan, Menciono titulos por
ahora, pues algunos de esos libros se encuentran toda-
via en proceso editorial. Me abocaré dinicamente a
Fabula para los cuervos (Premio Nacional Efrain
Huerta 2000), poemario intimo, en el cual me he ha-
llado volando a mis anchas, y en el que —dicho sea
de paso— he recuperado los ojos perdidos.

I).- De "Los pequeiios parvulos”

Es de noche y la luna, aqui, en lo alto, se mani-
fiesta en su soberbio esplendor. No puedo mirarla, si

la vier’af@uizﬁs la atravesaria, pienso, pero he de se-
guir volando. Me dejo llevar por la sabiduria del vien-
- to. Alla abajo est4 la fabula prometida, con sus casas

poema, con sus imagenes encendidas, con las emo-
ciones adormiladas, esperando que algun otro cuervo
quiera aventurarse y transgredir sus murallas: Esta
fabula inicia evocando en “(Genealogia)™ a la Eva Bi-
blica: “La primera mujer que levanto mi estirpe/ fue
una desconocida que corté una manzana./ Ella pari
con lagrimas el amor de su hombre,/ alguien le dio la
estupidez por apellido” denotando, desde ahi, una pos-
tura critica acerca del papel que ha desempenado la
mujer en la historia.

Asf mismo, anuncia la observacion de lo huma-
no. tomando como referencia el enfrentamiento de los
géneros a lo largo de todo el poemario. Lo femenino
viene a ser aquello de lo cual la autora esta bien cons-
ciente: sabe de sus altos vuelos, de sus caidas y sus
devaneos. “Los pequefios parvulos” es un capitulo
hermosamente doloroso, donde el yo poético encuen-
tra en la evocacion de la infancia un punto de fuga
hacia una proyeccion de la belleza, asi como un exor-
cismo de los fantasmas que le atormentan. Estrella
muestra el mundo interior de las cosas y los sucesos, a
través de los 0jos que, cautelosa, ha protegido; que
celosamente ha preservado: “Afuera esta la quema,/
los hombres con sus parpados de fuego,/ 1a luz, 1a lla-
marada roja de la infancia./ Adentro la melaza mu-
dando de corteza™.

Estrella encuentra en lo cotidiano, en lo domésti-
co, el hilo imperceptible que va de lo sublime —qui-
74s— a lo execrable. Ese hilo se tensa conforme se
recorren los versos. Se tensa, cimbra y nos enfrenta
con crudas verdades, en las que inclusive o mas cer-
cano pudiera ser también lo mas ajeno: “Mi madre.../
tiene en el alma el dolor de otro lenguaje”. La muerte
misma no es un hecho dramatico, pero es perceptible
detrds de las circunstancias un terror latente: “Ayer
enterramos a la abuela/.../ ... pusimos cintas amarillas
en su pelo./ Fue initil, s€ que.../ vendra a cobrar las
lagrimas y las humillaciones/ el abuelo lo sabe. llora y
se santigua.../ no por lo que se va, sino por el faturo
que va dejando”.

Contra todos, la autora ha preservado sus 0jos.
No ha sido en vano la pugna. Mientras los demas pa-
recen no darse cuenta de la tragedia que se esta
gestando en su destino, la corneja. la “reina negra que
rige su parvada” decide emigrar y demuestra su tem-
ple de mujer emancipada. Devora sin remordimiento
su trozo de complicidad en esta historia.

[I).- De *La mas voraz™

He recorrido apenas una parte de la fabula. Las
casas poema siempre encierran mayores misterios de
lo que pudiera parecer. El tiempo nunca es suficiente
para discernmir lo que ocurre en la compleja vida que
llevan los versos. Siempre unos contra otros, o bien
chocando o bien amandose. Hacen de la cercania com-
plemento, lo s€, lo percibo. ; A donde, en qué hambre.
en cual guerra dulcisima habré perdido mis ojos? Me
pregunto. Percibo mi derredor: quizas sea inherente a
esta generacion el reconocer esa parte animal que nos
habita.

“La mas voraz” es el capitulo donde Estrella ma-
neja con singular maestria lo que llamo “tension ero-
tica”. Esa, la guerra psicoldgica de los sexos, se mues-
tra franca en el poema “(Uno siempre)”, donde el ama-
do es también el enemigo; el cazador y la presa en un
ciclo, en una alternancia de condicion interminable.

Con lenguaje fuerte, en ocasiones aspero, y casi
siempre contrastante, la poeta presenta topicos de la
lirica amorosa: la tentacion, el desco, el desamor, la
busqueda... Todos tratados desde dentro, desde el in-
contenible fluir de la sangre, desde la garganta de quien
ha vivido y se ha dejado enceguecer como lo han he-
cho sus antecesoras:**(El deseo)’ Es una yegua ergui- -
da,/ un animal en celo enamorado/ .../ es la noble hier-
babuena que nos cura el espanto/ y dicen mis abue-
las,/ que es el rojo de la brasa dejandolas ciegas™. La
poeta asume su papel de hembra voraz y deja su plu-
maje en las piginas cual testimonio.

l11).- De “La domadora de imdgenes”

Hace poco encontré estos 0jos, estaban ahi, en el
silencio que se forma entre un poema y otro. Estaban
ahi nada mds, como las cosas que no se nombran. Aun
no s€ si son los mios. Puede ser... La fortuna suele ser
contundente. Vienes, encuentras una parte de ti entre
otras lineas... La fortuna suele ser contundente. Ella,
la poeta, “‘es —segln cita a Octavio Paz— las otras
que no son si ella no existe, las otras que le dan plena
existencia”, Y antes estos ojos recién estrenados S
presenta como la cazadora, la fiera, la alquimista, la
domadora de imdgenes que no hace sino ahondar en
los desazones del oficio, discernir su papel en la escri-
tura: “‘quise darle garras a las fieras/ mds atroces ¥y
hacer de mi palabra levadura/ para llenar de pan las
fiestas. Pero no pude/.../ Domesticar imdgenes nunca
fue tarea facil”. Asi, en “La maga” dice: “Hago lineas
entre lineas para borrar el tedio.../ ...soy el monstrt®
sin mas garra que mi boca/ para contarte el mundo -
En “La escapista”, hace una critica del hombre desde
su condici6n de ilesa. Estrella del Valle guarda entr
sus poemas una cantidad innombrable de pares de 0J0>
Venga. No tenga miedo. Asémense nada mas tﬂﬂm’ﬂ‘
“El miedo es una burbuja que estalla en la gargantd -
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[V).- De “Parébola de lo pert}id()“

[ a nostalgia habita en la_ pirabola de lo Pf:'rdidn.
Yy Ja poeta estalla i azul, bajo “el peso del h_orlj?'_onl'c
<al4ndole l0s ojos”. La soledad y su dolorosa insisten-
cia marejando por Jos versos. La hol'edad rompe sus
olas contra el pecho de la poeta y su viudez de hCIl]hl:il
e permite observar la relalmdad del rrcmpc'): la lenti-
tud del tiempo para quien observa dcsdcﬁ su jaula a los
nifios y sus Jucgos desesperantemente 11110111;1111»;{1{;,\‘
nientras el alma se consume y estalla, como “el cielo
estalla de naranja. .

[a nostalgia anda a sus anchas en una casa quie-
ta. silenciosa, donde incluso un “(Pequeno didlogo)™”
al;ahionado, “puno de sal en una Ijﬂ!:i{‘llll‘jl“, hﬂ, apren.
dido a aceptar su destino irremediable. € OMO irreme-
diable suele ser el final de todas las cosas. Este \ _llcln_
este recorrido después de algunas caidas, después in-
cluso de algunos sustos, trae ecos de la voz y de quien
la ha escuchado. |

Este vuelo nos ha dejado tal vez un poco hendos,
pero sin duda también mas sabios. Vuelve el dia con
su espeso letargo. Nosotros wﬂjvmnm a hilar la vida
con las mismas alas negras de siempre: pero esta vez
lo haremos con nuevos 0jos floreciendo.

César Silva Gamboa

Hoteles de paso

Amores para siempre

caly

Desafio de hoteles

Dionicio Munguia J.

Allegro

Algunas veces dilucidamos la cuestion en cosa de se-
gundos: “0 éste o aquel”. Una vez tomada, lo demas
© gozar o sufrir, segiin sea el caso. Las vergilienzas
suelen marcar a quienes acostumbran dejarse no ver
POr aquellos sitios. En mas de una ocasion, ciertos
Perpetradores juveniles. conocedores de las manas
adultas Y no tanto, se han apostado, ya en frente 0 a un
Costado, de algiin cinco letras famoso por sus encueres,
tncuentros y degeneres, que por regla general llevan
ﬂ'lH_l Chantaje no muy comin y tampoco productivo. Es
Casi de todqs sabido que se acaba en el momento en
“U€ se termina el motivo por el cual se chantajeaba.

.Félix Morrina y César Silva Gamboa

No es la primera ni la ltima vez que alguien,
::('fnncedn_n* del tema, ferviente seguidor de Eros y ad
mirador de Afrodita, decide lanzar al aire Sus aven
turillas y las que le han contado en el transcurso de la
vida,

No falta la anécdota de borrachera, reunion so
cial decente (estas generalmente se cuentan en la co
CIna, cochera o en la puerta de 1a casa que da al patio
0 la calle, siempre bajo el pretexto de salir a fumar o a
tomar el aire), entre ;Hnign& no tan :ill‘ligﬂh que s1em-
pre han de ponderar sus hazafias, ete, ele, ete.

Ya Alejandro Ay Iceaga habia vislumbrado el paso
del avion en su libro Placeres y algunos voyeurs no
tan atamados han descrito sus avatares hotelescos,
f:lllfcjm‘m-. Y automovilisticos. Hace poco, bendita te-
L:\ IS10n nocturna, dieron cuenta sobre un libro seme-
JAnte, pero no parecido, que narraba las experiencias
dInorosas de un escritor gringo en la ciudad de Nueva
York. Las coincidencias abundan nuevamente.

; Sin embargo, v a pesar de lo que pudiera parecer,
S1 algo sobresale del libro de César Silva Gamboa es
¢l humor, negro ¢ ITONICO, en ocasiones un tanto 1N0O-
cente, aunque no mucho, y ese lenguaje que no cae en
10 vulgar y se queda precisamente en lo literario. Con
CSte tema, caeren la pornogratia vil es comtn. El ero-
usmo mal entendido siempre llegard a extremos peli-
8rOSOS y mas aun si se pretende hacer un recorrido
4MOroso por los hoteles de paso, dicho sea de paso,

valga la redundancia, tan conocidos por todos aque-
llos amantes del placer furtivo.

Larghetto

La consigna es siempre Ia misma, al menos para
uno de los implicados (siempre se piensa en la mujer,
pero he sabido de casos donde la reputacion masculi-
na ha estado en juego cuando se llega a uno de esos
sitios): mirar hacia todos lados, por si las moscas; es-
tar completamente seguro de que no hay nadie cono-
cido en los alrededores, después de verificar la segu-
ridad del sitio (posibles apafiones, entradas ocultas y
salidas no tan visibles), ingresar de manera veloz y a
paso redoblado hasta la administracién del lugar, pe-
dir la habitacion mas cercana y perderse en las oscu-
ras escaleras (si las hay), pasillos y laberintos que lle-
van al sitio del placer.

Después de un par de horas (el tiempo siempre se
decide con anticipacion, por aquello de la chamba,
regresar al hogar, dulce hogar, tanto de uno como de
otra), se hace la misma maniobra y si se lleva carro, lo
cual es comun, caminar de manera casual al salir del
cinco letras para que parezca que uno pasaba por ahi y
que no precisamente salia del sitio. Esta maniobra re-

* quiere de cierta experiencia que solo se logra con la
asistencia continua y un tanto de cinismo arrabalero.

Lo demas viene con el tiempo. La forma en que
se cuenta o se comenta al desgaire lo que sucedi6 en
cierto lugar que no puedo mencionar (se dice el peca-
do, pero nunca jamas el sitio del pecado y la acompa-
nante del pecado, dependiendo de si es conocido/da
por todos los presentes). Se exagera un poco, se
agiganta el tamano de la funcion, la e]eganlea del si-
tio, hasta lo que cobroé el encargado que siempre, 0
casi siempre, tiene una sonrisa sospechosa aI‘ mirar
los nombres y direcciones que se anotan en el libro de

registro.

Allegro non molto |
Hoteles de paso. Amores para siempre de César

Silva Gamboa, editado por Cal y Arenfi, es un four
que rompe con la vision tradicional de ciertos sitios y
lugares que abundan, eso si, en .la ciudad de México.
La lista que viene al final del libro es corta y faltan
por supuesto algunos otros hoteles que existen en de-

César Silva Gamboa

terminadas delegaciones, algunos con fantasias ani-
madas en las paredes, otros con ruidos extranos y so-
noras conversaciones sexuales que se trasminan por
cada una de las habitaciones, no importa si estan en el
segundo o en el quinto piso.

Existen, como lo describe el autor, ciertos cinco
letras donde el costo es altamente prohibitivo o luga-
res donde por una modica cantidad extra se puede lle-
var a cabo orgias o corretizas macanudas. Para quien
se adentra en esta parte de la existencia citadina por
primera vez, podra decir que exagera en cuanto a los
hoteles, pero también podrd opinar acerca de que, o
son exageraciones mentales, lo que lleva a fantasia
pura, o son experiencias, como dice el Rockdrigo
Gonzalez, “que he experimentado”.

La lectura de este libro, pueden estar seguros,
dejard en el lector un buen humor que se trasladara,
por varios dias, mirando de reojo ciertos hoteles que,
nomas por decir, estin muy cerca de aqui. Hoteles de
paso. Amores para siempre de Silva Gamboa bien
podria inscribirse dentro de aquellos libros que tienen
un sitio especial dentro de los estantes en la biblioteca
personal, aunque, segtin algunos, podria caber dentro
de dos categorias: humor o erotismo: la pregunta se-
ria, definitivamente: jen cudl de las dos categorias se
incluiria este libro? La respuesta tendra que darse des-
pués de leerlo.

César Silva Gamboa. Hoteles de paso. Amo-

res para siempre. Cal y Arena. México, 2002.
208 pp.
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dos posibles donde la cadencia o ritmo del alma y es-
piritu se unen al valor de la palabra. La narracién trans-
fiere el sentido de las voces; genera un mundo impo-
sible-posible, a partir de la realidad, de los objetos y

seres que rodean y transforman; con l6gica discursiva

que permita crear atmosferas, espacios, lugares, per-
sonajes que permanezcan y atraviesen tiempo y espa-
cio. Contar significa descubrir formas de articular pa-
labras, descifrar el yo-ti-nosotros de los hombres. No
de otra forma puede concebirse la necesidad de estar
en y con la palabra.

Mirame a los ojos, libro conjunto de Alberto Huer-
ta y Pilar Alba, cae en el hartazgo y 1a necedad. Por un
lado se percibe la capacidad narrativa —recuérdese
que también es dramaturgo— del primero y, por el
otro, el alba narrativa de la segunda. Realizado al ali-
mon —para utilizar expresién pomposa— en el texto
se hallan seres imbuidos en la orfandad: hombres en
busca del reconocimiento en y del otro; seres huma-
nos incapaces de concebirse a si mismos como entes,
como individuos. Seres humanos que necesijtan del otro
para ser, que les urge la mirada de los otros para con-
cebirse como Yo.

No se puede comprender la eficacia de un mundo
cuando se esta ensortijado en la tecnologia y en las
podredumbres humanas. Tampoco se puede creer en
la libertad del hombre cuando la indolencia de unos
cuantos conduce a la desesperanza de muchos otros.
El papel del narrador es mirar con ojos de crepiisculo
para después presentar a los lectores el alba del orbe.

En los siglos pasados se permitia al Hombre en-
contrar una definicién en este mundo; pero en este
siglo se arrebaté al ser humano ese derecho. Ahora
se mira sin ver, se anda sin caminar, se ama sin desear
—Ssi es que esto es posible— y se busca en la nada la
imagen del homo tecnolégico.

El camino, entre vericuetos de necedad y orfan-
dad, no se vislumbra nada ficil para la especie huma-
na. Los cientificos han descubierto que en cualquier
momento el planeta puede ser destruido por un come-
ta 0 por un asteroide, si no es que el hombre lo hace
antes. En ese andar, en esa incertidumbre, el ser hu-
mano rasca entre lo que puede. El espejo vy la mirada
lo llevan a formarse un espectro que ya no es. L.a an-
siedad gana la batalla a la razén.

Lacan afirma que la bisqueda del otro es un cons-
tante juego de espejos. El otro que soy Yo necesita de
la mirada para completarse. El espejo céncavo que
refleja la obsesion del ser, el afin de permaneceren y
con el otro. Por ello el lenguaje es indispensable para
llevar a cabo este proceso de emulacién: vo Soy la
palabra en la medida que el discurso del Otro enuncia
mi deseo de mirar. Disfrutar el culmen de mis deseos
indica la posibilidad de la libertad.

“Mirame a los 0jos™, cuento que da titulo al libro.
es la busqueda del ser interior, del hombre que necesi-
ta del otro para completarse. La dualidad y lo absolu-
to. Del ser Humano que debe concebirse en el rostro
de los otros para entender el mundo. La busqueda de
otra forma de estar.

“Es la misma imagen que siempre veo entre va-
pores y gotas de agua resbalando por la superficie del
espejo”, dice el cuento. El protagonista, sin nombre.
como todos los del libro, no existe en realidad. Es un
€Spectro que se mira, pero no se contempla. Parece un
loco, un desquiciado que no encuentra —parece— una
mujer —lado femenino, sensible— con la cual soste-

ner una relacion erotica. No soporta encontrar la Nada
en el espejo y hurga mds alld de la imagen que refracta

el objeto: una imagen vacia, sin vida. 5
Con precision, los autores conducen al lector por

vericuetos de la desazon y la incertidumbre. Labe rin-

1o de actos y silencios donde el lector se mira preso

hace cada vez menos nitida. La forma de narrar el cuen-

{o trrumpe en el miedo y la disolucion del ser de quien
e la focalizacion —ma-

hera de mirar los planos narrativos de la historia— se

lee y le increpa. De tal forma que
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talidad, o donde el dolor, extremo, del personaje es
tan grande que ya ni la mirada le sirve para saber lo
que hace. Esta en el abismo y la locura.

“Siento el ardor en mi cuello. Escucho el goteo
en el agua del lavabo, que ird a parar mas tarde al desa-
giie en donde se confunden todas las aguas, a donde
van a dar todas nuestras culpas™. Metiafora viva donde
el hombre estda marcado por la mancha del pecado y la
orfandad. La soledad hace presa del insomno y esfte
de la sinraz6n que conduce a la locura del personaje.
Sin duda el mejor cuento del libro pues el juego de las
miradas contintia hasta el final del libro.

“Si pudiera saberlo, si pudiera™, aunque cansado
en su ritmo narrativo, relata ¢l atan de saber lo que ¢l
otro estd haciendo. En este caso dos inquilinos que
viven en ¢l mismo edificio. Ella, otra vez sin nombre,

“* 1imagina los movimientos del vecino de armba-abajo.
Y esto sirve como pretexto para recordar las ensenan-
zas y el trajinar de la vida. La desilusion campea con
la desesperanza y la incertidumbre de vivir en la ¢iu-
dad. Aunque vive en la urbe, no sabe siquiera si el tempo
transcurre. No le importa. No existe para los otros:

;. Qué me importa la hora que sea? Ni siquiera

rengo un reloj que me indique el paso del tiempo.

Esto es lo mds parecido a una celda. La unica

diferencia es que el encierro es voluntario. No

quiero salir. ; Qué puedo encontrar en las calles,
en la ciudad?

Nada. La agorafobia la conduce a la misenia y al
temor. Y este encierro —acierto de la narracién— per-
mite al personaje disertar y concluir que su vida no
vale en lo absoluto. Con respeto al Amor afirma: “Na-
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die soporta enamorarse y desenamorarse tantas veces,
creyendo cada vez que ésta si es 1a buena, la definiti-
va, que al final has encontrado a tu pareja, con la que
tendras hijos... Una vida larga llena de felicidad™.

En la habitacion vuelan dngeles y demonios. Los
primeros describen a la nifa, la protegen; los segun-
dos, orilla a la mujer al abismo de las dudas y el temor
del Ser. El miedo ancestral de encontrarse frente al
otro. De permitirse hallar al Ser en la mirada y en los
labios. Una caracteristica del siglo XXI. No se sale
del hogar pues el mundo es fatalista y huele a muerte.
Todo generado por la ruptura amorosa, el bombardeo
informativo, los excesos democraticos y la falta de
empleo. Las consecuencias son fatales: mas que el afan

.- de quitarse la existencia, se aprende que la miseria es
Vida y la vida miseria. Planteamiento que la mayoria
de los habitantes de la urbe llevan tatuado en el alma.
En ese tenor, el personaje se llena de inseguridad y de
f?bms. Por ello, recurre a sus voces, a las voces inte-
rores, y trata de purificarse y de encontrar valor para
enfrentarse a la realidad:

(Qué fue lo que sucedié? Un dia cuando menos

- o esperaba, algo se rompié adentro, en alguna
parte de mi cuerpo y empecé a sentirme vacia,

Perdi el interés por vivir. Y fueron transcurriendo

los dias. Se acumularon. Mi mamd ya no estaba.

Me fui quedando sola...

JEn qyé’ estabas pensando, eh?, dice una voz. [No

pensaba en nada!, responde otra. ;Simplemente

~ dejé la bolsa sobre el mostrador! J
- Al final, ausente el amor, sé6lo queda la evasién.
El sueno como tranquilizador de la esquizofrenia.
_"Por la noche” y “Ya estén en tu casa” describen
eseoy laindiferencia humanas. En el primero, una
 relacion de pareja, donde ella mira al hombre partir
después d%guacm el amor. En el segundo, el
- pouvertsia —el tustrado, el fisgon— no halla satis-
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lector de la mano para que se percate de lo desgastado
del significado de los vocablos. Cuando éstos, aleja:
dos de los sentimientos y de la relacion con la reali

dad, no sirven, no valen.

“Las costuras del dia” es una gran metiafora del
desco y su relacion con la muerte, Representa el des
plazamiento del ser mediante la huida del hogar, de la
pareja. Se va de la dualidad, del complemento. Eros
abismado de Thanatos., Pero al final, la simple idea de
estar solo hace que El regrese, permanezea:

Sigo caminando con el cuerpo empapado, regre

yar a casa serva lo mds sensaro, pero en este mo

mento huir es un acto incontrolable, escapar de

(08 recuerdos que te siguen como la sombra mis

ma, que transpiras por la piel como el sudor que

no te puedes quirar, que vuelven a comerte los
yesos cuando estas solo.

Todos los personajes son seres solitarios, ansio
sos, inconformes. Viven en orfandad absoluta. Reple-
tos de fobias ¢ iseguridades. El tono coloquial cam-
pea con la ronia y lo grotesco. Lo absurdo (“Medias
de nylon™, “La lucha™, “Alas a los alacranes”) o 10s
ejercicios verbales (“Las palabras”, “Diente de leén”)
sirven para completar este macramé narrativo. Algu-
nos hilos se van: otros quedan exactos, en su lugar;
muchos, como el rio naciente, arremeten contra la
hilazon.

Mencion aparte para “Todos dicen que es mentira
que te quiero’. Titulo que el cuento toma del bolero
de Marta Grever. Aqui se observa el oficio de escritor:

“Por s1dudas que te amo, voy a escribir mil veces
tu nombre, hasta que se me canse la mano, hasta que
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los 0jos se me pongan rojos y llenos de laganas y me
termine toda la tinta de la pluma que ti mismo me
regalaste”. Claro, hay ironia. Mas que eso resulta un
homenaje a la lucha constante entre deseo y amor; en-
tre muerte y vida; entre narrar y escribir.

También para “Las voces de la noche”. Porque la
noche tiene sus fantasmas. Son seres que no se miran
porque no quieren ser vistos. Solo algunos —Ilos lo-
cos, los enamorados, los poetas, los noctambulos—
pueden contemplarlos, observarlos, acariciarlos. La
noche y sus guardianes. La noche y sus espectros. El
portico de la ensonacion y la vigilia. El abismo de los
seres que son incapaces de mirar la luz:

La noche tiene sus arrugas y en ellas habitan pa-

rdsitos. Seres nocturnos que transforman los es-

pacios cotidianos en mdgicos lugares en donde
se desplazan sigilosos para atacar a las almas
que duermen tranquilas, que intentan descansar.

Las voces de la noche. La oscuridad. (...) Vengan

esas aguas iluminadas de la luna. Las criaturas

de la noche, escucha sus cantos. ; Los escuchas?

Calla, alerta los oidos, escucha mds alld del si-

lencio para que puedas percibir sus sonidos.

Y la disolucion otra vez, También el tono poéti-
co. El discurso del orate y del hombre de razén. Del
suciio y la realidad. Del deseo y la verdad. Esa
transpolacion de planos convexos desde la voz del
narrador, Esa soledad que lleva al lector al laberinto
de la orfandad, Que conduce al lector a lo jocoso, pues
;qué es la vida sino lo mds absurdo de la existencia
del hombre? *; Quieres que le prometa al Santo Nifio
de Atocha que jamds de los jamases volveré a beber
una sola gota de coca-cola?”

. Toda narracién es un absurdo. Todo plano narra-
tivo un espectro, Toda existencia del Hombre un abis-
~mo. Todo epigrafe es una salvacién. En el libro
funcionan. Pues como dice el de Juan Madrid: “En

~ una historia cada cual cuenta/ lo que quiere y como
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Plaza de letras

Armando Oviedo

En lugares no acostumbrados a poner atencion ni es-
cuchar a los demas, la poesia toma la palabra en la
plaza que ya no serd de armas sino de amar a las le-
tras, al menos por un dia. Esto viene sucediendo ano
con afo desde 1998 en la plaza Gonzdlez Arratia don-
de se planta la tribu tunAstral para celebrar la palabra.
En el centro de las actividades cotidianas de Toluca,
en el corazon de una ciudad que cada vez es mas adic-
ta al humo, al ruido y a la velocidad, hay una pausa
anual. El caminante en vias de convertirse en urbanauta
oye un enemigo rumor, una melodia, un susurro de
palabras ajenas que estdn en €l o en ella pero lo habian
ignorado. Una y muchas voces, desde la mafiana has-
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; | Jovenes en el Maru e Poesia

La poesia en la Plaza Gonzslez Arati

ta la noche, corren por la plaza, se desplazan por las
calles confundiéndose con los rumores, se meten clan-
destinas a comercios y habitaciones. {Qué sucede aqui?
Una bandada de poetas toma al ciudad por asalto.

Producto de este Maraton de Poesia es un librg
que retine aquellas voces perdidas. Cuarto Maratén
de Poesia (seleccion) se titula el libro que posibilita
que las voces de aquel dia uno pueda releerlas con
mas atencién y menos prisa. El trabajo de los organi-
zadores, centrado en Margarita Monroy Herrera y
Roberto Fernandez Iglesias. de esta carrera contra Ia
pérdida del instante se puede perpetuar en esta memo-
ria de actividades poéticas, que fue la lectura de ver-
s0s. La voz se contintia pero el exclusivo placer de los
lectores que con sus propios 0jos quieren releer y re-
cordar, no la voz y si el vuelo poético. Duré un dig
pero en el libro el poema sera para siempre.

En esta actividad participan poetas de varios es-
tados de la repiiblica. Debido a esto, el lector del li-
bro, que funciona como memoria de versos diversos,
Cuarto Maraton de Poesia encontrara los diversos
registros de la poesia mexicana, que es diversa, se
multiplica y a veces coincide independientemente de
la geografia de donde procedan las voces. Asi encon-
traremos poemas urbanos, campiranos, amorosos: del
cielo y del infierno, tanto del diminuto “yo” como car-
tas a la galaxia Gutenberg (entiéndase poetas que to-
man al lenguaje como fuente de mspiracion).

También las formas para expresar el verso se
multiplican: el verso medido y contado, el verso libre
y cantado, el poema en prosa, el epigrama, el grafitti,
el haikd, en fin, modos expresivos que se abren 2 lo
moderno desde un clasicismo a veces poco entendido.

Cuarto Maratéon de Poesia es un libro miiltiple,
con muchas entradas y varias salidas, como la plaza
donde se organiz6. Es una poesia al aire. Es también
una suma de esfuerzos y compromisos que necesitan
apoyarse y ponderar, ahora que el realismo econémi-
co piensa s6lo en ganancias individuales y que la poe-
sia es arrinconada por los administradores del terror
fiscal. ;Sirve la poesia?, se preguntan los hombres
grises. Si es asi, que paguen. Es como gravar por ena-
morarse o por tener tiempo libre. La poesia es una
practica mortal que causa adiccion. Este libro es la
materializacion de un sueno; aqui reposan las pala-
bras que tienen alas, son libres desde que fueron voz.

Cuarto Maraton de Poesia (seleccion). tanAstral
A.C./Ayuntamiento de Toluca. Coleccion Esperpentos
No. 2. Toluca, 2002. 148 pp.
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