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Editorial

En el drea cultural del pais suena el es- |
logan Hacia un pais de lectores. Parece { &
la apuesta de politica cultural del gobier- &
no foxista. Llegé a nuestras manos el [

folleto del Programa Nacional Hacia un
Pais de Lectores, del Gobierno de la
Republica que, a traves del Conaculta,
informa el objetivo que garantizard un
esfuerzo colectivo para lograr que Méxi-
CO Sea un pais de lectores.

Dentro de sus acciones esta aplicar
un programa nacional de lectura para la
educacion basica y normal, a través de
fortalecer bibliotecas de las escuelas y
de centros de maestros del pais.

Procurard capacitar y actualizar |
anualmente a 50 mil maestros, bibliote- |
carios y asesores t€cnicos Como promo- |

tores de lectura.

Enfoca el fortalecimiento de biblio- [

tecas y centros de informacién univer-
sitarios, ademas de la extension de ta-
lleres y salas de lectura en las institu-
ciones de educacién media superior y
SUPETIOL.

Resalta el fomento del libro hacia la
poblacion abierta, a partir de la apertu-
ra hacia editoriales privadas y de crea-
cion de nuevas colecciones de circula-
cién masiva y bajo precio. Asimismo,
la creacion de 12 mil salas de lectura en
territorio mexicano y en comunidades
mexicanas en el extranjero, abrir cin-
cuenta nuevas librerias de Conaculta; in-
crementar el nimero de ferias del libro
y festivales de lectura.

Por tltimo, la promoci6n y difusion &=
de la lectura y su libro, a través de la [
difusion, divulgacién y estimulacion &
hacia los productos. Se intentard eva-
luar y tener seguimiento claro con el =
levantamiento de la Encuesta Nacional [=

de Lectura.

Quienes nos dedicamos a la promo- | =
cion de la lectura sentimos que en papel |
esto es muy hermoso, pero la realidad |
es tan cruda que se necesita tener mu- |
cha capacidad, voluntad, entusiasmo y [

ganas de todas las partes para que real-

mente se arranque y se logre un mini- [
mo de acercamiento a la lectura. Desde [ @
nuestra trinchera cada quien hace lo |

suyo. Ojald que haya muchas trinche-
ras y que cada quien haga su parte.
LLamentamos la desaparicion de don
Gabriel Abraham Hamanoiel Elias, au-
tor del libro Halim y Marrin, emigran-
tes, numero 1 de la coleccion Migrantes
de tunAstral, donde de_]é un legado im-

portante.

Con alegria recibimos la noticia que
otro de los autores publicados en
tunAstral, Alberto Chimal, gan6 el Con-
curso Nacional de Cuento San Luis Po-
tosi. Alberto desde hace algin tiempo

paso la cortina de La Marquesa.

Volver a creer

Estamos en la tierra porque aqui nacimos y aqui vamos
a movir. Pero también estamos en el mundo, que no es
exactamente lo mismo.

La obra de Carlos Fuentes es admirable; el trabajo desarrollado a lo largo
de las décadas mas recientes tanto en su produccion literaria como en su

tarea ensayistica dan cuenta de un lector versado, de un intelectual for-
mado acuciosamente en las paginas de la
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y la continuidad, convertida por Espafia en proyecto trascendente:
el poder y la divinidad coinciden con sus propésitos. El individua-
lismo epictireo 'y estoico que nos aisla de la comunidad a cambio de
procurarnos la serenidad o la satisfaccion personales. El positivis-
mo empirico y racionalista tomado de Inglaterra, Francia y los
Estados Unidos, cuyas caretas morales y filoséficas esconden el
interés particular de la clase burguesa y su razén de Estado. (...)

Pero México posee una quinta tradicion: el cabo

literatura y la cultura universales. Los via- [ =+
Jes y relaciones que ha establecido a tra- | @
vés del tiempo y de diversos lugares han | o

forjado su vasta culturay han calibradola |  Sei aniﬁﬁ{ﬁotwm Breve
madurez de su expresion. | \'
La forma en que su narrativa recu-
pera los multiples rostros claves de la his-
toria y la cultura de México dan cuenta
del dominio que tiene sobre los recursos y
las técnicas narrativas, asi como de la
urdidumbre que lo mismo remite a las zo-
nas mas tortuosas de la psiqué, del cora-
zOn y de la razén humanos que a los topi-
cos que construyen la cultura nacional.
Paginas memorables son las de los
monologos del agonizante Artemio Cruz,
paginas memorables las reconditas sole-
dades de hombres y mujeres en cada una
de sus novelas, cuentos y prosa novelada,
en parte ensayo, en parte vision, en parte
nitida 6ptica de un mundo magico y de-
moniaco que no acaba de cumplirse pero
que se agota a cada instante (Catalina
Bernal, Aura y Felipe Montero; Robles, y
el mismisimo corazén de México, Ixca
Cienfuegos, quien, como su nombre indi-
ca, es la sutil metafora de una tierra ar-
diente, de un complejo panorama telurico,

olvidado de nuestra historia, la Utopia fundado-
ra, que coloca los intereses y valores de la co-
munidad por encima de los del poder.

Esta altima es acotada sélo por los extrali-
mites del ser ontologico del mexicano: memoria y
deseo, historia y futuro, pasado y aspiracién; tam-
bién analiza el presente como el Gnico tiempo en
que los referentes extremos, pasado y futuro, con-
vergen y son simultaneos: en el que todo coexiste:
promesa y pasado trunco, anhelo de redencion e
impotencia ante lo imposible: la utopia se hace pre-
sente.

Si su narrativa desnuda, exhibe y se burla
de la mexicana hipocresia del siglo XX. su pro-
duccién ensayistica coloca bajo la éptica de la cri-
tica todo aquello que constituye el imagmnario so-
cial, el pundonor y la vergiienza, de nuestra cultu-
I ra y lo coteja con aquellas que, mherentes a la
utopia, constituyen la alternativa del progreso, del
cambio, de la transformacion, de la otra onlila: la
continuidad cultural traspolada a la, hasta ahora,
fragmentaciOn politica; programas de educacion
incluyente como remedio contra la abyeccion de
los pseudoprogramas educativos elitistas ¢ mclu-
yentes, sobre todo, en el nivel superior; el arrojo y
atrevimiento a buscar experiencias antes que la pa-
| sividad de estereotipos que se repiten hasta el can-
.1 sancio;larevision responsable de una historia cons-

apuntalado en la ebullicion, siempre al

borde del estallido; Doris y Beto, a quienes toco bailar con la mas fea: la
prostituta que tiene pendiente su cita con la muerte a la vuelta de cual-
quier esquina, el chofer que ha de terminar agobiado y agotado por una
ciudad que lo asfixia; Crist6bal, el que cuenta la historia del no nacido, el
de los dos mundos y la vida trunca; Martin Cortés, hermano y espejo de
su homo6nimo, Cain y Abel que se
desgarran las entrafias).

Todos son personajes memo-
rables de una época, lo mismo fol-
klore que condensada historia de
mitos y reencuentros, personajes de
carne y hueso que, exacerbados en
su humana condicion, exponen las
posibilidades de una vida sin mas
limites que los que azar, casualidad,
podredumbre venérea, complot,
traici6n y culpa pueden propiciar. La
narrativa de Fuentes es uno de los
pilares de la literatura mexicana ac-
tual, menos por el tratamiento de los
estereotipos de la clase media mexi-
cana y por sus variaciones estilis-
ticas y mas porque su prosa hiende
la sal en las mds dcidas heridas de
la vida colectiva y obliga a la acep-
tacion de la realidad. Después de
Fuentes, nadie es inocente en lo que
de historia nos toca.

Fuentes intelectual, incuestio-
nable su huella en la cultura nacio-
nal, latinoamericana y universal;
Fuentes ensayista, sustenta su tra-
bajo en la tesis sobre la coexisten-
cia de cinco tradiciones historicas en
México:

Las concepciones miticas y

césmicas indigenas. La tradi-
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truida por todos, vivida por todos para contrarres-
tar la sarta de mentiras con las que se nos ha hecho conocer un pais que
no existe.

La prosa de Fuentes despoja a las palabras de toda carga ideologt-
ca, desmitifica los monolitos sagrados, de tal modo que aquellas recupe-
ran su sentido primigenio, su verdadero valor, y el que su expenencia les
atribuye.

De este modo, Fuentes muestra
el rostro mas valiente: el intimo, el la-
brado con el trabajo, la lectura y la es-
critura: el saber, la percepcion de un
mundo cambiante en el que es posible
ejercer la reflexion, la critica, la co-
municacion a la manera de Habermas.

En un mundo tan dado a las
aglutinaciones, al sentimiento grega-
rio de la supervivencia que deviene en
mafias, clanes y grupuisculos encarni-
zados en feroces luchas, al cumpli-
miento de férmulas y protocolos cuyo
desacato se castiga con el anatema o
la indiferencia, destaca la figura de
Carlos Fuentes como escritor legitima-
mente instalado en lo mas solido de la
cultura mexicana, como intelectual cu-
yas tesis denotan la coherencia entre
su produccion intelectual y su vida.

Bajo esta Optica leer En esto
creo (Seix Barral, México, 2002) re-
presenta un verdadero placer para los
sentidos; pero, sobre todo, para la re-
flexién y la critica gestadas en las ex-
periencias de vida del escritor quien,
ajeno a sahumerios y veneraciones,
comparte el sustrato fundacional de su
sapiencia y afianza la certeza de un
mundo posible que ya es real, simple
y sencillamente porque en €l gravitan

cién romana de la legitimidad Carlos Fuentes/1985 | seres humanos que lo comparten.



i
. /
2 cAmbiAviA
£ _ &
. 48 rec : : ' ; ‘encia, debemos conocer los limites de

EIl pl‘lmel'a pel‘ S OIla En esta su mas reciente produccuﬁn, Fuentes ofrece un conjunto de e{ are.a de lt; EJE;’}@?‘. ;ﬁ?ﬂc) oit’ticos psicolégicos S fa e??%

A i | textos en los que se escribe a si mismo, convida sus ejercicios de riencia. No los limi 6;51 st eiriencia S o heche ée Serlgs C:tm;-
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S L cipios que explican y construyen, a través del tiempo, sus mundos, su cual tendt‘a su cua ra;; 'fl Pr < - Linstein

‘/ lVl r . mundo, la posesion de palabras clave: cultura, historia, arte, tiempo, pero, no rebaso los suyos. Hitler, St.

[La experiencia se resuelve asi, en las diferentes dimensiones tem-

sobre todo, su intimidad: lugares y lecturas, amigos y seres entrafiables, _ _ : ;
JAres 3 8vs J porales, en la coexistencia de diferentes y simultaneos tiempos mexicy.

las palabras que trazan la ruta de su vida y que, al ser dichas, de viva voz

entre

. . . (i < Aantea 168 Gl STl nosamente luchamos, cuando e
0 en la escritura, encuentran ecos, resonancias magnificas de inquietu-  nos, contra los que, a veces afa Sy B expegztativas 2 ? ellos se
. des, busquedas y preguntas, didlogos allende espacios y fronteras; anéc contiene y cnjﬂ-‘tlcffl-‘?d Ilfl' qu;: mmd.i E:i%n 46 e dean s i va almOS de
uStOS dotas de vida que muestran, ante todo, al hombre, su méas profunda con-  coartar simplificandolo a 1a con : ’ 3 er la com-
plejidad que entrafia y en la que,

defectiblemente, cada individuolge
cumple en si mismo y en la historia
(ue, entonces, no €s ajena por muchg
que lo parezca. Carlos Fuentes desen.
mascara el falso pudor de las idess
burguesas del progreso in crescend,
de un tiempo simple que avanza, dé
una sola historia que transcurre y, 5.
bre todo, el mar de fondo que subyace
a los actuales esquemas globalizantes,
por lo que requiere:

una critica del tiempo dentro del
patrén occidental que es el nuestro,
que a su vez implica una critica de
la historia como orientacién hacig
el futuro, una critica del progreso
como ascenso lineal inevitable ha-
cia la perfeccion vy, finalmente, una
critica cultural de la hegemonia y
la servidumbre internacionales en e}
siglo XXI. Ademads, el mundo nos
ofrece hoy la posibilidad de un tiem-
po sin tiempo, un fiempo que puede
ser el fin del tiempo si, como es po-
sible, logramos asesinar a la natu-

dicion, sus preocupaciones esen
ciales, de modo tal gque cada
tErmino recupera no solo su sen
tido original, sino que, ademas,
cargados de fuerza poética, sim-
plemente dicen, se dicen y se con-
firman como la mas legitima po-
ses1on humana.

Hace poco oi, atribuida a Séneca, una
frase que me ha llevado a meditar sobre
mi vida en el ambiente, sobre todo rela-
tivo a la cultura, donde he decidido vi-
vir y mi posible accionar.

La frase del filésoto hispanorroma-
no dice, aproximadamente: “Si quieres En esto creo es la enuncia-
| vivir entre justos, vete al desierto’. Des- cion de aquellos conceptos, luga-
| de que la of he cavilado con insistencia. [ TeSypersonas que constituyen los

Qué hacer en un mundo que honra en - cimientos de su obra, de Su Vi-
piiblico personas y acciones que recha- | Y si6n de mundo, de sus tesis so-
: ; SR bre la vida y la muerte, los tra-

za en privado; se alaban acciones que T i
. RN yectos de ambas; el amor, y los
f“ﬂ(’f‘ cuestlonada:s PO amen(znfiad, W amigos, las mujeres; Dios, el
premia la obm_pomble; la poesia inexis- tiempo y los hijos: la historia, la
tente; la gracejada que oculta profunda experiencia y el sexo; la socie-
mala fe. dad civil, la izquierda y México;

Ademas, si alguien tiene la ocurren- Iberoamérica, la revolucién y la
cia de sefalar otra perspectiva es amar- libertad; la novela, la lectura y la
gado, intransigente, falto de compren- edl{cacién, entre un total de 41
sion, fuera de lugar y muchos otros epi- topicos. :
tetos. No importa que esté més cercano De la muerte dice que es
| alarealidad. No importa la posible ho-

duena y sefora de una zona muy
limitada que contiene, paradgji-

_ nestidad en sus equivocaciones. camente, como producto final, 1a [ | ek M raleza al tiempo que nos mm
En este mundo €S mas n_nportante vida. Siacaso es el personajeque ST Vlerr PR La defensa de d{e m es por dreadI:
medrar, quedar bien con quien pueda hace tabla rasa de sexo, raza o ello defzsq 2 Ian{m ¥ 5
repartir bienes, en fin, servir a todos los condicién social y est4, indefec- _ =2 manera de viviria en la historia. E
amos o por lo menos parecer que asi se tiblemente, al final del camino de todos los seres humanos, es, sin em- defensa tiene un sitio. Se llama presente, aqui y ahora. Pm e[
| hace. La sinceridad pasa al rincén maés bargo, la que mejor, més precisa y definitivamente, garantiza el sentido pasado qnc:rrj hoy, cuando recordamos. Y el futuro ocurre también
obscuro : uizas hasta de la vida pues, si “nos dice: te engaiias, 1o que fue ya no es. Le respon- hoy, cuando eseamos. . ' . 2
2 mmlcmnlt}:r mmpertinente, q demos: te engafiamos, lo que fue no sélo sigue siendo, sino que es mas En su (nuestro) aqui y ahora, bajo las tesis producto de su vida,

gk . A que nunca”, a pesar de ella y por sobre la fugacidad de la vida, laintensi-  Fuentes lanza el reto al lector: como partmpe de una seczeﬁad civil ma-
. — e O ©8 Tecoraaco, B  dad delo vivido jamdas puede desaparecer; en la memoria, propia o ajena,  dura, consciente, demandante, en un Mem{:o que gravita al borde del
| como tantas veces en mi vida, el cuento . o incluso desaparecido, pero fue, se cumplié y alli se quedd, en su mo-  precipicio, que no puede negar mas su historia ni postergar sus responsa-

del vestido del rey con sus multiples B8 .05 en el instante que lo captur6, que lo encapsuld, en la particula de  bilidades, en el que ya no hacen falta héroes ni mdrtires, ni fampoco el
| versiones, una de ellas cervantina. S010 B8 tiempo que lo vivi6, en la palabra que lo nombré, y “ésta es lamuerte que  secuestro de la palabra, es posible aspirar a la utopia, es posible volvera
| un nifio ve que el soberano estd desnu- @  nos pertenece a todos. La muerte compartida de la palabra que vence ala  creer cuando todo ha impelido a dejar de creer: y pinta un pais no solo

muerte”. Sobre todo si la vida que antecede a la muerte esté signada por  posible, sino rico en experiencia, en lectura, en vida. Enorme paguete le
el amor, esa experiencia que subyace como “rios ocultos y surtidores  deja al lector, quien ha de empezar su tarea desbrozando el camino, le-
sorpresivos”, “abrazo de agua que nos impide desaparecer para siempre  yendo entre lineas, escribiendo su historia, viviendo intensamenie lavida
en la vastedad de la nada”. Viviendo.

Y silos atributos del amor son “el bien, la solidaridad, el recuerdo,

la compaiiia, el deseo, 1a pasion, la intimidad, la generosidad, la voluntad Otoiio, 2002. e
R B ey e b e g . misma de amar y ser amados”, también es cierto que buena parte de la
.\ doalmanicomio. - = | vida se invierte en mantener una lucha constante contra las acechanzas
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|  Ahorayatengo otra posibilidad para B=  4e] mal, de aquello que tan magistralmente define Aldo Pellegrini, con
| completar 1a historia de quie 1a B®  cuya tesis parecen comulgar los conceptos de Fuentes:

» ) K
 La vida no responde a leyes fijas; lo tinico realmente fijo es la Cafes theral’lﬂs

" inevitable transformacién del hombre paralela a la inevitable trans- N-7 % 6 A
5 }:f;mdén del mundo, y ningiin pretendido orden puede detenerlas. Lomets " . ‘0, ¥ Q/- UA.EM
" Pero también es fija la enorme estupidez humana. Esta estupidez Unidad Académica

" es la verdadera enfermedad del medio social en que vivimosy a _ mfemﬂal Atlacomulco
~ ella hay que atribuir la mayor parte de los males de este mundo, g ®

by . nfundirse con la inocencia, ‘d;; la que dependen l:z.s mds |

lades creadoras. La estupidez es tortuosa, maligna y 2
ool m;;ﬁ,;;m hﬁmm mds altos. Miércoles 6 de noviembre de 2002  18:00 hrs.
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Mercadeo y literatura

Para trabajar algunas ideas sobre el tema, tomare prestados algunos con-
ceptos que Elizabeth C. Hirschman pre-
senta en un escrito cuyo titulo traduje
como “Estética, ideologia y los limites del
concepto del mercadeo™, publicado en su
version original en Journal of Marketing
en 1983. La autora parte de la afirmacion |

segun la cual “el concepto de mercadeo, |
COmMO marco normativo, no es aplicable
a dos clases de productores a causa de
los valores personales y normas sociales
que caracterizan sus procesos de produc-
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 GABRIEL GARCIA MARQUEZ
- CIEN ANOS DE SOLIDAD

Roberto Fernandez Iglesias

mas vendidos en varios idiomas, incluido el espaiol; pero sin la resonan-

"

ci0n. Esas dos clases de productores son
artistas e idedlogos™.

La mercadotecnia procura que los
productores alcancen audiencias relevan-
tes. Las industrias comerciales buscan sus

audiencias relevantes en el publico en ge-
neral y su éxito radica en la cantidad de

personas que adquieren v consumen el
producto. En la literatura se tiene la idea
de que los best-sellers, los libros de gran
venta, se producen bajo receta y que exis-

te algun truco que poseen las grandes edi-
toriales para elaborar textos que segura-

mente se venderan como pan caliente.
Nada mas alejado de la realidad.

Los libros de gran venta durante un tiem-

po mas o menos breve nadie sabe como

se producen. No 1mporta si es S0 que se
ha dado en llamar literatura light (ligera)
O con pretensiones de grandeza.

Un ejemplo importante gira en
tono a Mario Puzo, autor de El padrino,
un auténtico besi-seller cuyas ventas crecieron con el éxito de las tres
versiones cinematograficas. Luego de su obra mas famosa, Puzo publicé
poco y nada cercano a lo novelistico.

e

Gabriel Garcia Méarquez/1976

Entonces apareci6 la gran noticia: una nueva novela del autor de
El padrino se cocinaba en el mundo editorial. El original estaba muy
guardado en una caja fuerte. Los técnicos que elaboraron los libros fue-
ron concentrados para que no se filtraran secretos sobre la esperada no-
vela. Los derechos cinematograficos fueron subastados sin que los aspi-
rantes conocieran el libro cuyos derechos deseaban adquirir. Alguien pagé
catorce millones de délares y obtuvo el derecho de filmar la historia.

Hasta la fecha no conozco a nadie que recuerde una novela de
Mario Puzo titulada Fools Die (Mueren los tontos) ni una pelicula con
ese titulo. El negocio fue un gran fracaso para la industria pero los dere-
chos cobrados no los devolveria el autor. Pareciera que los lobos del
comercio del libro y del cine ni siquiera tienen marcas claras para reco-
nocer cuando un texto sera de gran venta o no.

Como compensacién; al final de su vida, Mario Puzo publica

Omertd, un regreso al mundo del crimen, que péstumamente se convier-
le en mediano best-seller internacional. Ha estado en la lista de libros

cia de El padrino.

El segundo tipo de audiencia relevan-
te que presenta Hirschman es el de los pares,
los iguales. Sirven a esta audiencia aquellos
artistas o escritores que buscan el aplauso de
sus iguales, otros artistas o escritores. En este
grupo caben los artistas que ganan concur-
508, también reciben becas y apoyos de los
distintos tipos de fondos e instituciones.

Un producto literario puede ser avala-
do por los otros escritores y terminar por lle-
gar al pablico general, convertirse en best-
seller. Hay multiples ejemplos de eso.

Por tltimo, esta el rango de los artistas
y escritores auto-orientados, quienes produ-
cen aquello que satisface sus necesidades in-
teriores, “‘para satisfacer valores personales”,
segtin sefiala Hirschman. Al seguir las incli-
naciones propias no les importa cumplir por
anticipado con los intereses de sus iguales o
de un piblico mayoritario.

Eso no impide que el producto obteni-
do busque ser reconocido por los pares y al-
canzar grandes ventas. Los escritores que si-
guen sus impulsos intimos buscan que sus es-
critos sean publicados, obtengan premios,
sean alabados por la critica y, méas que otra
cosa, que sean leidos y ejerzan una influen-
cia sobre los lectores.

El mejor ejemplo que encuentro de este
rango es el de Cien arios de soledad, novela
que pasO de unico verdadero best-seller de
las letras iberoamericanas a ser un libro de

largo aliento cuyas ventas contindian en espafiol y en otras lenguas.

Gabriel Garcia Marquez, el autor, era apreciado por sus pares; por
eso tenia libros publicados y algiin premio; pero sin llegar a un niimero
importante de lectores. Hay que agregar la frecuente declaracion de Garcia
Mairquez de que €l escribe para ser querido. Eso puede tomarse como
interés de alcanzar el aprecio de sus pares. '

Segun declaraciones del propio autor, cito de memoria, un dia puso
todo su dinero en manos de su esposa y solicité que lo alargara al maxi-
mo porque €l dedicaria todo su tiempo a escribir una historia que traia en
el pensamiento y necesitaba trabajar para que saliera. En un principio
tenia el titulo de La casa y terminé como Cien arios de soledad, un pro-
ducto de la necesidad interior de expresién del autor.

La continuacion por repetida puede ser objeto de duda: el libro fue
rechazado por varias editoriales mexicanas y algin amigo recomendé al
autor que lo enviara a la Editorial Sudamericana en Buenos Aires. All4 se
publicé en una primera edicién de dos mil ejemplares que se agot6 pron-
to y enseguida, con gran sentido comercial, Sudamericana continué con
sucesivas ediciones hasta que Cien afios de soledad alcanzé un lugar

como best-seller mundial.

Tal logro llevo a los otros libros de Garcia Marquez a ser leidos
por muchos lectores y el aprecio de los pares trajo al autor el Premio
Nobel de Literatura; pero el impulso inicial fue interno, el escritor buscé
liberar un mundo que lo habitaba.

Para terminar puedo decir que quienes buscan una audiencia ma-

yoritaria no siempre la
encuentran como sucede
con muchos productos de
cualquier tipo. Cuando
resulta, es un buen nego-
cio; pero nadie tiene la
formula para lograrlo, por
eso no es acertado decir
que se fabrican best-
sellers. También puedo
afirmar que hay consis-
lentes ganadores de con-
Cursos que nunca alcan-
zan ni buenos ni muchos
lectores, y ni siquiera sa-
tisfacen sus impulsos li-
terarios,

Por dltimo, como
posible mejor camino,
cumplir con las fuerzas
internas de la propia per-
sona puede alcanzar para -
la aprobacion de los pa-
res y hasta para tener lec-
tores en cantidad y cali-

dad. Posiblemente la (ini- 2.

ca receta posible es

 \DH I WORLD MULDLMILLION
SELLER EROM THE AURHOR OF

Kools Bie

intentar sacar a flote la vida interior, el mundo ¢
. g s L S R e L Y L A G st
aparecer en la escritura literaria. —= =
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Lapidaria

Alfonso Sanchez Arteche

El zaratan

El zaratan se lo estd comiendo a peda-
208, pausadamente, con fruicion. A Ale-
jandro Fajardo, quien nos hizo saber de
esa fascinante prosa de Juan Ramén y
nos prometié conseguirla para que la
leyéramos, el zaratdn —ni siquiera es-
toy seguro de que se escriba con zeta—
se lo esta comiendo vivo, el maldito za-
ratan.

Hace algunos dias, durante el ho-
menaje que nos reunié en torno suyo,
este ingenioso hidalgo sin casa solarie-
| ga y blasonada, pertinaz trotamundos
émulo de Gorki, Istrati y London, nos
mostré que su tnica enfermedad incu-
rable es padecer la vida como vicio.
Errores, veleidades e incongruencias
de otros dias; deudas de amistad o de
juego, deben quedar saldadas con esta
leccién extrema de pundonor imparti-
da por quien, como “la rosa fragante
que en gentil cultura” elogiada por Sor
Juana, “viviendo engana y muriendo

- ensena’’.

Contra todo “arte de bien morir”
que la Baja Edad Media impuso a la
sociedad occidental cuande se viviaen
vecindad con epidemias, hambrunas y
guerras, Fajardo ha puesto en discur-
so, con esa poderosa capacidad de
verbalizar toda experiencia u opinion,
un arte de bien vivir incluso en la ago-
nia, sin dar tregua ni a la autocompa-
sion ni a la claudicacién, porque el bo-
tin que reclama la muerte consiste en
lo que Alejandro menos tiene: carne
viva qué devorar, €l que esti hecho de
huesos y saliva, recuerdos, palabras y
proyectos. El, que todavia propone
leer, un dia de estos, a Homero, Sha-
kespeare, Dante o Joyce, cada uno de
ellos en su propio idioma.

Tiempo habra de examinar desapa-
sionadamente sus grandes iniciativas al
frente de ese deleznable Departamen-
to de Difusioén Cultural al que inventé
como Casa de Cultura, en un edificio
~ flamante pero vacio, con cinco centa- |
- vos de presupuesto, desde nos lanzo a
todos los rumbos del estado, como
“guerrilla cultural”, en camion de
redilas, “porque el Ché no hizo la re-
- volucion en helicoptero™. La Sala de
- Arte Contemporéneo, la
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El arca encallada

Susana Bianconi

La crueldad
del celibato

Sus razones habran tenido los jerarcas
de la iglesia del siglo XI para instaurar
el celibato, razones que hoy orillan a los
clérigos a fingir 0 a someterse a su pe-
sar y desprestigiarse frente a sus fieles.

La salud de la iglesia catolica es
asunto cultural, porque Latinoameérica
es catOlica todavia. Y lo es cada vez
menos por la distancia insalvable que
media entre sacerdotes (s6lo hombres)
y creyentes. Hoy no puede un solo sa-
cerdote hacer valer su celibato como una
virtud, porque la abstinencia lo ha lle-
vado por caminos nada virtuosos.

Ser célibe no hace mejores a las per-
sonas, las retuerce, pervierte y lleva a
malinterpretar las bondades del erotis-
mo. Sin erotismo, la fomicacion no se-
ria mas que un acto animal, s6lo los hom-
bres nos regocijamos en la anticipacion
del goce. Asi como cocinamos anticipan-
donos al acto de comer, sazonando y §
marinando y poniendo flores en lamesa, |
para recibir el platillo fuerte, asi reves-
timos ¢l sexo de ritos y recursos eroti-
cos para no estar al nivel de los anima-
les que tragan y copulan por instinto.

El goce del sexo a través del erotis-
mo sin sentimientos de culpa llevaria a
los sacerdotes contemporaneos a estar
mas cerca del rebano. Gozar del cuerpo

no debe estar prohibido para los minis-.

tros de la iglesia mientras no se goce
del cuerpo de quien no consiente volun-
tariamente y en mayoria de edad, mien-
tras no se transgreda la ley.

Mezclar religién con sexo lleva a Ia |
iglesia catélica a estar mas cerca del 1s-
lamismo de lo que parece. En el isla-
mismo, todo lo que huela a mujer es
malo, todo lo gue se acerque al placer
es malo. La intolerancia islamica asus-
ta a todos, es producto de la supresion

~del placer que lleva a sus creyentes a

disfrutar en €l castigo a los transgreso-
res, en la mutilacion y en €l dolor.
Tantas privaciones de los placeres

| del intelecto han llevado a los musul-

i

| t4n sometidas las mujeres, que no pue-

manes al extremismo en que se encuen-
tran. La represion intelectual a que es-

o,
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ué espero
de la tribu tunAstral

Conversar, leer, escribin, crear y apreciar arte, hacer de
la imaginacion una praxis son ejercicios de defensa de nues-
ha h””“I”f‘f”‘i.f‘?‘f‘nh' al cosificador f'j(’!‘t'f:'ff? del ].lr)rh’fl

Javier Herndndez Alpizar

Alguna vez me preguntaron qué esperaba yo de tunAstral, y cuando res
pondi que nada, no me creyeron; asf que aqui va una explicacion no pe-
dida de lo que para mi es pertenecer a la tribu:

Cuando nacio la tribu, la actividad cultural en Toluca era bastante
gris. Solo en la Alianza Francesa, ocasionalmente, se presentaban algu-
nas actividades; como las anuales y repetidas al infinito pléaticas sobre las
experiencias de una sefiorita que habia viajado a Europa. Algunos profe-
sores de literatura excursionaban dentro del campo de la poesia, como
Manuel Rosas Talavera y Moisés Ocadiz. Ya se veneraba al vate Josué
Mirlo y a Horacio Zifiga como los mas grandes y maravillosos ejem-
plos de poetas mexicanos; desde luego, después de la inefable Sor.

En 1964, cuando nace la tribu, éramos jovenes, y sentiamos que la
vida nos unia en torno de las ideas escribir, crear, leer. Queriamos ser
tribu, algo mds que una simple pandilla numerosa y ruidosa de estudian-
tes; seriamos diferentes a los grupos que ya existian entonces dentro del
recién formado claustro universitario, simplemente queriamos hacer algo
para cambiar el agrio panorama cultural de Toluquita.

La mayoria estibamos dentro de la Universidad Auténoma del Es-
tado de México y fue casi natural el aceptar formar una tribu de jévenes;
porque tribu era la forma de reunirse de los pueblos antiguos, organizada
por individuos, en familias o aldeas con lenguaje propio, cultura definida
y sentimientos de unidad, diferente de la horda e independiente del
género.

Acordamos ser la tribu donde sus miembros se dedicarian a ““pro-
mover la lectura”; ademas de escribir y leer se hacia lo que hoy se conoce
ampliamente como “talleres literarios” pero en ese entonces lo haciamos
en forma publica, abierta y agresiva; surgio asi la propuesta del caf€ lite-
rario. Roberto Fernandez ha narrado muchas veces como se tomo la idea
de los Cafés Literarios de la Juventud en el D.E
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Un Cafe therarlo de tunAstral con Gustavo rVelazqu ez al centro

Era una accion sencilla; pero cabe recordar que entonces la pro-
duccion literaria (poesia, v narrativa) de todo el Estado estaba en manos
de los que nosotros rreverentemente apodamos los viejos; hoy serian las
vacas sagradas, como la “joven promesa”, Pepe Yurrieta Valdés; la exi-
mia poetisa, seinora Rosario Siliceo; don Ramoén Pérez; Mario Colin; la
licenciada Remedios Albertina Ezeta; la senorita Chofi Arias y otros mas
que se escapan de la memoria; como tribu, enfrentdbamos la critica de
los segmidores del llamado Grupo Letras a quienes el gobierno en turno
editaba sus producciones sin mostrarlo en la fe de tiro, y sabiamos que
los consagrados no aceptaban que hubiera mas escritores en el Estado
que ellos.

Los escritores jovenes que trabajaban en los diarios como redacto-
res o periodistas nos veian como endemoniados y, extrafiados, se aleja-
ban de nosotros; como el giiero Adolfo Estrada Montiel, o €l entonces
jovencito Inocente Pefialoza; Memo Ochoa, el que salia en la tele, era
entonces un adolescente siempre muy arregladito, nos apreciaba pero se
alejaba de la tribu; algunos periodistas se sorprendian pero nos echaban
porras como el Profe Mosquito de grata memoria para los tunAstrales,
ya que sigui6 la huella de la historia tribal; otros, los mas, nos han i1gno-
rado siempre ya que para ellos no brilla mas que su oscuro sol.

Esta historia ya fue claramente explicada en el texto de presenta-
ci6n del libro Una bolsa de poemas llena de agujeros. Por eso responde-
ré a la curiosa pregunta qué espero de tunAstral.

Lo tinico que espero de tunAstral es seguir colaborando en sus
tareas. Todo lo demés que otros esperen no existe ni serd. tunAstral es
servicio; o, para decirlo como Pepe Alameda, cronista taurino de los se-
senta: esto es apasionada entrega y no graciosa huida.

Formar parte de la tribu tunAstral es disfrutar plenamente de la
participacién activa en el desarrollo de la cultura, aportando amistad y la
personal colaboracion de trabajo voluntario, recibiendo a cambio la cer-
teza de una critica justa.

Los que no conocen la idea de tunAstral quizas esperan encontrar
una minita donde se pueda recoger un pedazo de oro y llevarselo a casa.
Eso en tunAstral no existio nunca y no existe ahora.

Otra cosa que se debe recordar es: para ser de la tribu basta con
entrar al café cualquier lunes a las ocho y quedarse a la reunion; si te
gusto, ya eres de la tribu, si quieres; si no, ni modo, te alejas y te vas; no
cuesta nada y, como decia el triptico, que se publico para el Tercer Maraton
de Poesia: “En la tribu no se pagan cuotas™; eso si, tampoco es un club
social de exquisitos perfumados o presuntuosos sabios de aldea venera-
dos; aqui priva la critica y si lo que uno pretende mostrar “ante el culto
publico toluqueiio” no tiene calidad, nunca lo invitaran a leer; asi de
malvados son los tunAstrales.

El pilar en que se sustenta la accion tribal es afirmar *solo la pro-
duccién con calidad se presenta en sus actividades o se publica en sus
ediciones’’; lo peor de tunAstral es que no valen recomendaciones ni pa-
drinazgos.

Disculpen pues si tunAstral es exigente, la tribu no da regalos ni
prebendas y mucho menos otorga recomendaciones para que se publi-
quen los trabajos de mala calidad o para empleos en el gobierno.

Eso. Eso yo no lo espero.

Amor es la palabra; poesia, la accion. —m
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Quinta columna
José Luis Herrera Arciniega

Novedades
editoriales

Itzia, joven estudiante de letras, acaba
de leer Cien afios de soledad. 1legé a
esa novela de Gabriel Garcia Mérquez
bajo el impulso que le provocé una lec-
tura previa, la de Cronica de una muerte
anunciada. Itzia ha redactado un ejer-
cicio de resefia sobre Cien aiios de so-
ledad. Le digo que, para actualizarlo,
haga una referencia a la obra mas re-
ciente del colombiano, la primera par-
te de sus memorias, Vivir para contar-
la, de aparicion en este feneciente 2002.

Itzia cuestiona: ;jpor qué? Es cosa
actual, respondo; Vivir para contarla
acaba de aparecer. No acepta del todo
la propuesta. Para ella, la novedad es
Cien anios de soledad, sin importar que
haya sido publicada hace 35 afios, del
mismo modo que Crénica de una muer-
te anunciada fue, hace poquisimo, no-
vedad para Itzia, aunque haya apareci-
do hace 21 anos.

Hay razén en Itzia, como tambi€n
en la de referirse a la aparicion de Vivir
para contarla, si se esta metido en me-
nesteres periodistico-culturales. Lo
trascendente es emprender la fravesia
de la lectura, aunque fuera al reves, pri-
mero leer Crénica... y luego Cien
anos... Quizas en el futuro tenga mte-
rés por encontrarse con las memornas
de Garcia Marquez, aunque ahora no
se ha sumado a los miles de comprado-
res que han agotado el novisimo volu-
men.

En ese sentido estoy con ella, por
otra razones: una de pesos —tuve Vivir
para contarla en mis manos; 200 pe-
SOS que 1maginativamente traduje a va-
rias horas de trabajo... Diferi la com-
pra, me consolé con haber leido la pn-
micia que hace meses publicé la edicion S8
dominical de El Pais—. La otra razén

~ era mas grave: falta de tempo, relacio-
- nada con la urgencia de otras lecturas

con cardcter perentorio, menesteres S8
academlcostanntalmctmEIﬁM‘ =3
ble lectura por placer. No soy macon-
diano de cepa, thenﬁmpodejéd&
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Bajo la cripta

Martin Mondragon Arriaga

Verso,
mirada,
hombre

La envergadura de un poeta se identi-
fica por la forma de escuchar el verso
—medir con el oido—: por como lo
hace reverberar en la pagina y deja que
salten imagenes y metaforas; también,
como concibe la organizacion del poe-
mario 0 del poema para convocar al
cosmos y al sujeto.

En ese tenor, toda la poctica del
siglo XX en Am¢rnica Latina se cons-
truye bajo esa premisa. Desde el mun-
do de Darto, pasando por Jos¢ Marti,
Neruda, Olavo Bilac, Vallejo, Guillén,
hasta Huidobro, Salomon de la Selva,
Paz o Jos¢€ Gorostiza, sin olvidar a los
Contemporaneos, la busqueda de nue-
vas estructuras en ¢l verso confluyen
en ¢l hallazgo del ser humano; en el
humanismo del siglo XX caben orfan-
dad, hartazgo, misernia, y también el
Amor: la mefable armazon del cono-
cimiento y la unificacion de las leyes
del verbo.

Cuando Octavio Paz afirmd, en El
arco y la lira, que el poeta no hurga
en bibliotecas o diccionarios su len-
guaje, su palabra concibe a 1a huma-
mdad como receptaculo ontologico del
valor del vocablo. Trilce, Altazor, Li-
bertad bajo palabra, Muerte sin fin
muestran y demuestran como, en el
reflejo del Otro, debe concebir los
nuevos planteamientos estéticos para
construir un paraiso cognoscente y
pogtico.

Al margen de nihilismo, psicoana-
lisis y demas 1smos, la conjuncion del
verso estard sustentada en el proceso
sinestésico que fundarad una posibili-
dad mas de contemplar €l mundo. El
uso de las figuras retoricas no esta al
servicio del significado, sino de la sig-
nificacion y la totalidad estructural.
Por ello es tan dificil analizar aislada-
mente poemas o estrofas. El verso se
evapora en disertaciones ontologicas,
en reflexiones teo y filosoficas, y se
condensara en un palimpsesto.demitr-
gico que pretende hallar 1a nueva sig-
nificacion de lo Humano; el hombre
que quiere saber de si y de como fun-
ciona su espiritu deberd aprender a
escuchar el ritmo, la armonia y la poé-
tica de su alma.
| Todo lector que quiera compren-

| der el concepto de soledad en si mis-

' -obligado a contemplar en la parte m4s
| oscura del Ser la cruenta lucha entre
F1a paiab}:a y la enunciacion del verbo.

- Concebir? porunlada el ser como

Sy *’cnsol 6rfico y metaf6rico; por el otro,
91’*’ bo f%o Pﬁcmonwm de la evo-

ma, en la poética del siglo XX, estard
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Tierra Adentro:
& anos

Con una sesion donde doming la memoria fue
celebrada la aparicion, hace 28 aflos, del primetr
numero de la revista Tierra Adenno. En la mesa
de la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Be
llas Artes, presidia el primer director, el admi
ado maestro Victor Sandoval, y conducia la con
versacton Victor Manuel Cardenas, el actual.

También estaban ahi Sail Judrez, quien
ha tenido mucho que ver con el nacimiento y el
desarrollo de la revista y el Fondo Editorial que
la acompana; Felipe Garrido, director de publi-
caciones de Conaculta: Socorro Vene pas, direc-
tora huésped del mimero 117-118 con que se
cumple el aniversario; y Marco Antonio Cam-
Pos, un testigo de la vida de esta fuerza de la
literatura en México que se resume en el nom-
bre Tierra Adentro.

Entre los recuerdos convocados esta el
origen de la publicacion como apoyo a los talle-
res literarios que por el Bajio y el noreste de
Meéxico promovid Victor Sandoval desde el Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes con el importan-
te trabajo de maestro de Miguel Donoso Pareja.
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Victor Sandoval
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Los nombres de escritores egresados de
esos talleres y de las segundas y terceras gene-
raciones llenarian un buen espacio. La calidad
de la obra exigia la publicacion de los libros y
asi surge el Fondo Editorial Tierra Adentro que
en su actual etapa, que cubre fres sexenios de
gobierno federal, cuenta fitulos por cientos, la
mayoria de los cuales pertenece a autores
menores de tremnta y cinco anos de los estados.

La vocacion de Tierra Adentro como pro-
grama cultural es descentralizadora aunque no
siempre ha superado la fuerza centripeta del Dis-
trito Federal. En el cumplimiento de esa voca-
ci0n, el actual director es Victor Manuel Carde-
nas, quien coordina desde Colima, donde resi-
de. Ademas, se busca que haya directores
huéspedes, como Socorro Venegas de Moreles.

Esta celebracion debe ser reconocida pos
la acumulacion de trabajo que ha sido necesana
para la sobreviviencia de la idea. En la suma ¥
en la resta (pues no todo ha sido perfecto), el
saldo es muy positivo para la descentralizacion
Yy, sobre todo, para la literatura en México. Por
tanto, es importante que los aniversaros se acu-
mulen en Tierra Adentro. ——

Publicacion del Colectivo
Memoria y Vida Cotidiana, A.C.

DE ESTA NOBLE, LEAL Y
MEFITICA CIUDAD DE MEXICO

Republica del Salvador 3-101
Centro Histérico,

Ciudad de México

Y C.P. 06000 Tel./fax 55 12 9953
- . cronicas_leyendas@hotmail.com
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Siete anos siete

de cafetear en Atlacomulco

Han pasado muchas cosas en 85 sesiones del Café Literario
tunAstral-UAEM en Atlacomulco, que realiza tunAstral en con-
junto con la Unidad Académica Profesional Atlacomulco de la
Universidad Auténoma del Estado de México. Siete anos donde
las actividades han sido variadas; algunas para no olvidarlas, otras
para no recordarlas.

A pesar de que solamente seria una fecha, en octubre de

1995, el Café Literario tunAstral se traslado al restaurante El Tio
Pepe, hoy desaparecido, para presentar el libro De cierta ciudad
de Alfonso Sanchez Arteche. nimero 2 de la coleccion Libros de

Arturo Vélez Escamilla

la Tribu editado por tunAstral. La aceptacién del publico fue tal
que, a partir de esa fecha, de manera ininterrumpida, se sigue
realizando cada primer miércoles de mes.

Siete afos se pueden decir con facilidad, pero la labor de
presentar artistas de todos los géneros ha sido fructifera. Obras
de teatro, grupos musicales, poetas, narradores, fotégrafos y ar-
tistas plasticos han expuesto su trabajo para los asistentes, inclu-
yendo, en fechas recientes, a alumnos de Santa Ana Nichi, quie-
nes venian con alegria a preguntar, poner en aprietos o felicitar a
quienes se presentaban.

Hubo momentos agradables, momentos donde la calidad
del presentado se sobreponia al escandalo natural de jovenes in-
quietos que terminaban poniendo atencién a pesar de todo. La
campana de la iglesia del Sefior del Huerto enfrente de la Casa de
Cultura, hoy Centro Regional de Cultura Isidro Fabela, acompa-
no, de diversas maneras, ya sea la lectura de poesia o el ritmo de
una cancion o las palabras de un actor de teatro.

Todo se conjuntaba. El ruido de los autos al pasar por la
calle lateral, los cohetes de las fiestas patronales, el escdndalo de
un estéreo a todo volumen; pero nada impidi6 que los Cafés Lite-
rarios continuaran. Primero con el apoyo de Arturo Vélez
Escamilla, coordinador de la Unidad Académica Profesional de
Atlacomulco de la UAEM, con Fidencio, el famoso nifio Fidencio,
junto con el desaparecido y bien recordado Facundo Miranda de
la Cruz y, desde hace un par de afios, de Juan Espiridién y la

¥ r"".e' f

gente de la Unidad que, ya en el auditorio de
la escuela, coloca el sonido, pone la mesa con
¢l infaltable pano verde y coloca las botellas
de agua, consigue café para los desesperados
cafeteros (me declaro uno de ellos) y sonrie
con amabilidad ante quienes se presentan por
primera vez en Atlacomulco,

Yara celebrar los afios que se cuentan,
uno tras otro, hasta llegar a siete, siempre ha
existido el pastel, necesario en todo cumplea-
nos, aunque tambien esta la placa, una en el
auditorio de la Casa de Cultura y la mas re-
ciente en la pared de la entrada al Auditorio
de la Unidad Académica.

En estos cumpleafios ha habido de todo:
la presencia de Matinef, el fallecido pintor
tunAstralopiteco, la escritora atlacomulquense
Blanca Aurora Mondragén, una exposicion fo-
tografica de una excelente fotografa de diez
anos, Margarita Borzelli Gonzalez, ademas del
guru tunAstralico, Roberto “Bob” Ferniandez
Iglesias (por eso de la reciente Serie Mundial
de Beisbol que no se perdid) y més recientemente, en especifico
este mes de octubre del 2002, el Octeto Vocal del Instituto Mexi-
quense de Cultura, lidereado por Alfredo Lépez Hernandez y ca-
pitaneado por Gabriela Cérdoba, ademas de los equiperos Paulina
Rosalva Mancilla Bernal y Sara Alicia Estrada Garcia (sopranos);
Gabriela Sevilla Garcia y Adriana Alvarez Flores (contraltos);
Juan Carlos Osorio Saenz y Jesus Lujambio Gonzalez (tenores) y

Dionicio Munguia J.

El pastel de las snete anos.

Luis Antonio Lopez Hernandez y Dario Romero Diaz (bajos)

quienes interpretaron un variado programa musical desde la lla-
mada musica culta hasta lo mas popular de la misica mexicana.

infaltable: un par de pasteles de du:m@ fueron d

Dionicio Munguia J.

Octeto Vocal del IMC

Con auditorio lleno, atento a las interpretaciones del Octe-
to, y deseoso de no irse, pidiendo mas y mas canciones, el Café
Literario tunAstral-UAEM en Atlacomulco, en su sesién 85 de 7
cumpleafios fue un rotundo é€xito. Se inicié la tarde con Ia
develacién de la placa que celebraba los siete afios del Café Lite-
rario. Arturo Vélez Escamilla, coordinador de 1a Unidad Acadé-
mica y Margarita Monroy Herrera, Directora General de tunAstral,
al alimén y entre flashazos, tiraron del
cordén y leyeron la placa, para que to-
dos los ahi presentes se enteraran.

A pesar de que el Café Literario
ha cambiado de sedes (pocas), la inten-
ci6n de continuar ha seguido en los prin-
cipales participantes. Se hizo un recuen-
to de lo sucedido, desde aquella fecha de
1995, cuando se presentara Alfonso
Sanchez Arteche, el recuerde de Facun-
do Miranda de la Cruz, quien apoyé con
ganas al Café Literario, el incondicional
Fidencio Ochoa Flores, de Juan Espin-
didn y, sobre todo, de los artistas que han
presentado su trabajo literario, teatral,
musical, visual y dramdtico.

Después de la noche musical don-
de el Octeto Vocal del IMC tuvo algo de
culpa de que se alargara, mm
palmente a su buena participacion y al
publico juvenil y no tanto que mm
y mds a pesar de que “no traian nada pre-
paradq,perolmmmm’?,m :
chxlaqmlea nada picosos, 0

1 Queremos mkm

por los invitados principales (los cantantes), organizac - 5
dantes colados (@x to un servidor) qm estuvimos esa noche
del 9 de ocmbm de 2@2 %A lacomulco. —
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Vision panoramica:
cuento moderno en Mexico

: : : : : . afaranciag ¢ ‘ .. ‘esiones ni cae en la complacencia, tal como se apreci ;
De acuerdo con casi todos los estudiosos de la literatura mexica-  bargo, un humorismo sutil cargado de referencias culturales, tal LLBIf:nLS I’lll ;ilt(«)c J p precia en Dorp;,
na, el cuento alcanzo en nuestro pais la madurez a mediados del  como se puede apreciar en Confabulario (1952) y Bestiario  en tierra (1960).

LlliS Bemardo Pérez

siglo XX con autores como Juan José Arrcola, Juan Rulfo, José
Revueltas y Carlos Fuentes. Es verdad que existen valiosisimos
ejemplos del género que datan del siglo XIX. También es cierto
que durante las primeras décadas del XX surgieron figuras tan
notables como Rafael E. Munoz, con sus relatos de tema revolu-
cionario; Julio Tom. quien cultivo un tipo de texto brevisimo e
ironico; Efrén Hernandez, cuyas extranas historias cortas se ade-

(1972). Sus textos tienden a
la brevedad y son piezas de
orfebreria a las que nada les
falta ni les sobra, tal es el caso
de “La migala” y “El guar-
dagujas™. Cada frase y cada
adjetivo fueron el resultado
de un calculo preciso. Su es-
tilo es 1rénico, ameno y con
mucha frecuencia de tema
fantastico. Sus textos abor-
dan asuntos tales como el
amor, la mujer, la muerte, el
bien y el mal.

Juan Rulfo se ubico en
un registro totalmente distin-
to. Frente a la exuberancia y
colorido de Arreola, Rulfo
ofrecié una prosa seca y di-
recta que se mostraba parca
con los adjetivos. Sus cuen-
tos, reunidos en el volumen
El llano en llamas (1953),
clausuraron, por un lado, la
narrativa costumbrista y de la
Revolucion, y por el otro
abrieron las puertas hacia una
escritura de multiples posibi-
lidades expresivas. La mayo-
ria de sus cuentos se ubica en
el medio rural y son visiones
desoladoras y oscuras de la
realidad. En ellos, el autor
trasciende el ambito geogra-
fico en el que ocurren para
convertirse en metaforas de
la condicién humana. Ello re-

v "
_'... ' it * ¢
B R e T .

S s :
2 ’ e s .-
-Q\ ol _.-_ .-.-.-_,_ oo o 'nn ..‘.fl_ A

.-j -. y
W e R R e ot S ey
oo
e S L e

e e
....

e

Mundo de historigs

El auge del cuento 3 media-
dos del siglo XX se advierte ep la
abundancia de autores y ep |, di-
versidad y riqueza de las Propues-
tas que cada uno de ellos repre-
sents. Fue un conjunto heterogé-
neo en el que convivieron los m4s
variados temas y las m4s dj.
simbolas influencias. En todos Jos
casos se advierte un impetu cres
dor que exploré y llevé al Iimite
todas las posibilidades expresiyas
del relato.

Entre los mejores represen.
tantes del cuento mexicano de esy
época fue Edmundo Valadés_ ap.
tor de una gran limpieza técnica y
exactitud verbal a quien debemos
La muerte tiene permiso (1955) y
Las dualidades funestas (1966).
clasicos de la narracién corta ep
espafiol. Valadés fue también up
gran difusor del género y publicé
durante varios afios EI Cuento, Ia
revista mas importante de su tipo
en ¢l pais.

Una autora cuya prosa mos-
tré las mismas virtades técnicas
que distinguian a la de Valadés fue
Amparo Davila, creadora de his-
torias extrafias y perturbadoras
que, con frecuencia, se acercaban
a lo terrorifico, como ocurre en
Tiempo destrozado (1959). Tam-

sulta claro en trabajos como “Talpa”, “;Diles que no me maten!”  bién Guadalupe Dueiias exploré temas insélitos en su libro Tiene
y “Luvina”. la noche un drbol (1958), una coleccién de historias inquietantes
Por su parte, Carlos Fuentes demostré como cuentista al-  donde predominan las atmésferas mérbidas Y que puede ser con-

gunas de las virtudes que serian evidentes en sus novelas: una  siderado como uno de los mejores volimenes de cuentos escritos
gran perfeccion formal y una bisqueda de nuevas maneras de  en México durante el siglo XX.
contar historias que lo emparentaba con los autores estadouni-

denses y franceses de la época. Aunque muchos de sus cuentos
son de ambiente cosmopolita, no por ello dejé de lado el tema de

: gk

lantaron a su tiempo, y Francis-
co Rojas Gonzilez, uno de los
mejores representantes de la co-
miente indigenista. No obstante,
fue hasta los afios cincuenta y
sesenta cuando esta forma narra-
tiva comenz6 a mostrar una com-
plejidad, una diversidad y una al-
tura nunca antes vistas. También
fue en esta época cuando los au-
tores empezaron a liberarse de

S T A L i Y T ——— S

lo mexicano. Su vision, sin
embargo, se alejaba de la que
tenia, por ejemplo, Juan
Rulfo, para orientarse hacia
una perspectiva mas alegorica
o metaforica. Algunos de sus
cuentos son, como los de
Arreola, de tema fantastico, tal
como “Chac Mool”. Los rela-
tos mas importantes de Fuen-
tes se agrupan en tres libros:

los modelos tradicionales y de la Los dias enmascarados
corriente realista-costumbrista (1954), Cantar de ciegos
que, desde tiempos de la Revo- (1964) v Agua quemada

luci6én, dominaba el panorama
literario del pais. Por primera vez
los autores se atrevian a explo-
rar formas narrativas distintas y
abordaban asuntos poco explo-
rados hasta ese entonces. Cabe
senalar que dicho fenémeno co-
incidié con un renacimiento del
género en toda América Latina.

Cuatro figuras clave

Aunque Arreola, Rulfo,
Fuentes y Revueltas fueron au-
 tores muy distintos entre sf, sus
~aportaciones al relato corto re- -
- presentan, en conjunto, un im-
- pulso renovador que los con-

.|

(1981).

El caso de José Revuel-
tas es muy distinto. Comenz6
a escribir antes que Fuentes
(su primer libro data de 1940)
y, ademas, pertenece a una ge-
neracion mas ligada al realis-
mo, Sus narraciones son, en
este sentido, mas tradiciona-
les en comparacién con las de
Fuentes. La importancia de
Revueltas radica en la fuerza,
la hondura y el vigor que ca-
ractérizan a sus historias cor-
tas. Menos preocupado por la
forma que por el contenido,
sus historias se concentran en
los temas que muestran el
compromiso social del autor
hacia los sectores menos fa-
vorecidos de la sociedad. Es
una narrativa intensa, pesimis-

- ta y directa que no hace con-
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También es necesario destacar el trabajo de Elena Garro
con La semana de cqlores (1964), conjunto ~de re}atos de una gran
erfeccion qué fascinan a! lf:',CtOI‘ por la dlyermdad de recursos
empleados y por su tono intimo, melancél{co y con frecl;lcncm
sJucinante. Garro fue, en palabras de Christopher Dominguez
Michael, 12 “creadora de un universo f:en'aclo._ hostil y paranoide,
dJonde el viejo realismo se mueve bajo el aliento de la persecu-
cién existencial”.

Con sélo tres libros de cuentos, La serial (1965), Rio subte-
rraneo (1979) Y Los espejos (1988), !Ilés Arredondo alcanzd un
Jugar de privilegio dentro _de la narrativa nacropul, Sus NAaIrracio-
nes son densos dramas intimos con trasfondo simbolico de reso-
nancias biblicas.

Peneneciente a un grupo de escrtores cultos y cnsnu*spn]i“
tas, el yucateco Juan Garcia Ponce abrevo en la mejor literatura
europea, especialmente la alemana, para crear histonas llenas de

Hd. Joaquin Mortiz

e
A

A

Gy k-
o :

7

e

Elena Garro

referencias culturales y que, en su caso, exploraban el erotismo
de manera profunda y desprejuiciada, como en Imagen primera
(1963). Muy cerca de €1, Salvador Elizondo jugé con referencias
orientales y sucesos fantasticos, ademéas de convertir muchos de
sus relatos en reflexiones sobre el acto de escribir (el escritor que
escribe sobre alguien que escribe que, a su vez, estd escribiendo).
De €l podemos mencionar Narda o el verano (1964) y El retrato
de Zoe y otras mentiras (1969).

~ Otro literato de gran cultura y cercano también a la tradi-
c16n europea fue el veracruzano Sergio Pitol, cuyas historias cor-
tas hacen gala de gran refinamiento por €l que se cuela, de mane-
ra velada, un fino sentido del humor. Lo anterior se advierte en
los textos incluidos en Vitorio Ferri cuenta un cuento (1958) y
Tiempo cercado (1959).

Entre estos escritores no podemos dejar de mencionar al
Poctay ensayista José Emilio Pacheco, cuyas brillantes incursio-
nes en el terreno de la prosa narrativa quedaron plasmadas en La
sangre de Medusa (1955), El viento distante (1958-62) y El prin-
Cipio del placer (1973). También en la misma linea culta y cos-
Mopolita, estuvo el venezolano nacido en Italia y nacionalizado
mexicano Alejandro Rossi, cuyos ir6nicos relatos se movieron
Siempre entre la ficcién y el ensayo.

*Ademés de novelas, créonicas y obras de teatro, el
lgilrilanajuatense Jorge Ibargiiengoitia produjo cuentos que se dis-
¥ illle{l por su humor y por su vision sarcastica y desencantada
o vida. Son re!atos maliciosos y enganosamente sencillos pu-

1cados bajp el titulo de La ley de Herodes (1967).
7% Francisco Tario explot6 el gé-nero fantéstico y ofreci6 in-
s0litos ejemplos de humor negro en libros como Una violeta de
mds (1968) y Tapioca Inn: mansion para fantasmas (1952). Otro

Emumorista fue René Avilés Fabila, cuyos relatos cortos, menos

lantes que los de Ibargiiengoitia y Tario, juegan con el erotis-

mo y la fantasia. Y aunque Elena Poniatowska se dis-
tinguid mas como novelista y periodista, también pro-
baria fortuna dentro del género con Lilus Kikus (1954).

Mencion aparte merece José de la Colina, na-
cido en Santander, Espaia, pero naturalizado mexi-
cano desde 1941, Su talento para la ficcion breve e
hiperbreve, su ironia y su tono nostalgico lo convir-
ticron en una figura indispensable. De él se recuer-
dan, sobre todo, los cuentos de La tumba india (1972).

Entre los autores de tono popular, destacé el = _:3 _
trabajo de Ramon Rubin y de Juan de 1a Cabada, quie- = D e
nes a pesar de pertenecer a la tradicion inmediata- & -
mente anterior (1a del relato costumbrista) fueron ex-
celentes narradores que sentaron las bases del cuento
regionalista moderno. El heredero directo de ambos
fue Eraclio Zepeda, quien publico varias colecciones
de cuentos de fuerte raigambre popular y gran
colorido que, de hecho, no ocultan su origen
oral. Tal es el caso de Benzulul (1959),

Otros autores igualmente importantes que
exploraron las diversas posibilidades del relato
y que lograron piezas antologicas son: Sergio
Galindo, Juan Vicente Melo, Archibaldo Burns,
Beatriz Espejo, Julieta Campos, Gerardo de la
Torre y Carlos Valdés.

El Colegio Nacional

Herederos y continuadores

La revitalizacion del género cuentistico
ocurrida en México durante los afios cincuenta
y sesenta resulto decisiva para el posterior de-
sarrollo del género, el cual se enriquecio y
diversifico gracias al trabajo de las generacio-
nes inmediatamente posteriores, las cuales re-
conocieron y valoraron en su justa medida la
importancia de quienes los habian precedido.
Dichas generaciones ampliaron el panorama te-
matico al incluir asuntos que aludian a feno-
menos sociales que se consolidaron en el pais a
partir de los afios setenta y ochenta. De esta for-
ma surgi6 una literatura ligada a posturas reivindicadoras,
tales como el feminismo y los movimientos gay.

En esta misma época, autores pertenecientes a deter-
minadas regiones del pais formaron frentes unidos que de-
safiaron la influencia politica y cultural del centro. Tal fue
el caso de los cuentistas que habitaban en la frontera norte,
entre los que destaca Daniel Sada, con su notable Registro
de causantes (1992).

En las dos ultimas décadas del siglo XX destaco el
trabajo del yucateco Agustin Monsreal, quien en 1978 gano
el Premio Nacional de Cuento San Luis Potosi por Angeles

e

Emilio Pacheco

parte, Héctor Manjarrez logré relatos en los que la prosa namrati-

va encontré justo equilibrio con la prosa de resonancias poeticas,
tal como se advierte en No todos los hombres son romadnticos

(1983), que lo hiciera merecedor al premio Xavier Villanrrutia el

ano de su aparicion.

El gusto por lo popular y cierta mirada sarcastica sobre la
vida en la ciudad caracterizé a Emiliano Pérez Cruz, cuyos cuen-
tos, incluidos en los libros Si camino voy come los ciegos (1987)
y Borracho no vale (1988), fueron admirados por la critica y go-
zaron del favor del publico. A su lado, el prolifico Eusebio
Ruvalcaba, también vio el lado burlesco de la realidad nacional

enfermos (1979) y que, en las historias de Jueves San-
desde ese momento, S€  wenn to (1992), Premuo Nacional de
convirtio enuno de losna- Cuento San Luis Potosi. En el
rradores mas irénicos e in- caso del mdalguense Ignacio

geniosos de su generacion

Trejo Fuentes, hbros como
con titulos como La ban-

Cronicas romanas (1990) y

da de los enanos calvos - Loquitas pintadas (1995) mos-
(1987) y Pdjaros de la & = traron a un autor ingenioso y
su lado, el tamaulipeco o versos registros de la ficcion
Rafael Ramirez Heredia & = % | o breve. |
también explor6 la ironfa, aun- =~ ._ Y T Por su parte Alejandro
que recubierta de un lirismo apa- . i it G Ariceaga Wlﬂs posibili~
sionado y duro, tal como ocurrié ‘ it dades de la nostalgia, pero des-
con el libro El Rayo Macoy S s U DOERCCHE WGaTn ¥
(1984), el cual contiene el cuen- Wi e ncarE s >

oy FaPaliiat]

Y F o
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to del mismo titulo con el que
este autor gané el Premio Inter-
nacional Juan Rulfo.

Un poco mas joven que
los dos anteriores, pero igual-
mente dotado para la fabulacion,
Guillermo Samperio se lanzo
desde un principio a un tipo de
narracion llena de inventiva y
placer por la palabra, Ademas se
caracteriz6 por los relatos extra-
fios y por su consistente cultivo
de la literatura fantdstica, Asi lo
demuestran Miedo ambiente y
otros miedos (1986), Cuaderno
imaginario (1990), La Gioconda
en bicicleta (2001) y la antolo-
gia Cuando el tacto toma la pa-
labra (1999).

Una mirada fresca que
mostr6é con precision la vida y
actitudes de una juventud desen-
cantada fue Juan Villoro, cuyos | B e e T R
vivaces libros de cuentos, La noche navegable (1984) y Albercas | )g%* i TNal
(1984), gozaron de gran popularidad. En un tono mas in ﬂ;SacMI} vartz, Leo
Birbara Jacobs ofreci6, en Doce cuentos en contra (198 ), rela-  Gar

Bustrofedon y otros bichos
(1995 y 1998) y Placeres
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X Jornada Teatral de la UAEM

El pasado 14 de noviembre de 2002 se inauguro la X Jor-
nada Teatral de la UAEM. En palabras de Antonio Flores,
coordinador de la Jornada, este ano ha bajado la asisten-
cia a un cincuenta por ciento de las anteriores debido prin-
cipalmente, a que no hay grupos internacionales, como en
la Jornada del afo pasado. Esto no im-
pidi6 la participacion de grupos teatra-
les de diferentes estados de la republi-
ca, principalmente del Distrito Federal,
asi como de dos grupos locales, que tu-
vieron la altura y el nivel de los invitados.

Como todos los anos, la X Jorna-
da Teatral de la UAEM esta dedicada al
dramaturgo Emilio Carballido, uno de los
mas grandes representantes del teatro
mexicano, a la par de Hector Ortega,
Vicente Lefnero y otros, que han aporia-
do al teatro nacional una obra firme y
que ha traspasado las barreras del tiem-
po y el olvido.

La X Jornada Teatral de la UAEM
inicié con la exposicion de Jorge Orte-
ga, que estara en el lobby del teatro Sor
Juana Inés de la Cruz (IMSS Toluca)
desde el 14 hasta el 30 de noviembre
del presente ano. Jorge Ortega expone
fotografias vinculadas con la actividad
teatral, que deben ser contempladas
para expresar una opinion, pues la vi-
sion del fotdégrafo es particular, intere-
sante, y logra inmiscuir al espectador en
el mundo del teatro.

Ese mismo dia se presento el gru-
po Mexicali a secas, dirigido por Angel
Norzagaray, quien ademas es el autor
de la obra Cartas al pie de un arbol. La
pieza teatral escenifica la historia de una madre que no
escucha mas voz que la del recuerdo de su hijo perdido
camino al norte mitico de la bonanza, acompanada por fan-
tasmas gue se suponen habitantes del paraiso, y que son,
en realidad, almas en pena pegadas a la cerca fronteriza,
calcinadas en el desierto, congeladas en la sierra, asfixia-
das en la cajuela de un auto, ahogadas en los canales y el
rio gue es la aduana al mas alla.

El 15 de noviembre se escenificé la obra Esto no tie-
ne nombre, con la direccién de Alejandro F. Solis, un traba-
jo conjunto de las compariias Teatro de la Calle y Quinta
Esencia, con la actuacion de Juan Carlos Embriz, Paola
Hernandez Nolasco, Blanca Lilia Reyes, Esperanza Tapia
y Emmanuel Valdés Campos. Espectaculo donde la comi-
cidad y la musica se unen para divertir al espectador.
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El 17 se presentd Callejon no me olvides, version li-
bre de la obra Edificio Esperanza de Jaime Chabaud, con
la direccion de Juliana Faesler y estudiantes del noveno
semestre de la licenciatura del Centro Universitario de Tea-
tro de la UNAM. La obra narra la vida de cada inquilino de
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Miradas Cruzadas

una unidad habitacional, donde destaca la vida del porte-
ro, quien conoce a fondo a cada uno de los vecinos; se
gana la loteria, un hecho inesperado incluso para el propio
personaje y es testigo de un suicidio que lo deja perplejo.
Esta historia se entrelaza con la de un pequefio que sufre
maltratos de sus padres, y cuyo refugio es la amistad de
un luchador, quien le ayuda a superar la violencia
intrafamiliar.

El 18 de noviembre se puso en escena, a las 12:00
hrs., Retablillo de don Cristobal de Federico Garcia Lorca,
con adaptacion y direccion de José Maria Mantilla, con la
compania Carro de Comedias de la UNAM. Federico Garcia
Lorca recogid, en su dramaturgia, algunos sucesos que
marcaron su vida personal, ya sea narrado por viejos o
leyendas que a través de su paso por la Espana prefran-
quista oyé y recopil6 para llevarlas a escena. Uno de estos
acontecimientos es esta obra. A las 18:00 hrs, en el teatro
Sor Juana Inés de la Cruz (IMSS Toluca), se presento el
espectaculo Miradas cruzadas, idea original de Martin
Chaput y Martial Chazallon. Se camina, se voltea, se cuen-
ta el nimero de pasos que hay que recorrer para llegar al
sitio justo donde las ultimas miradas se cruzan; en este
cruzar miradas, lo insélito se convierte en cotidiano.

El martes 19 de noviembre se escenifico Cash, de
Luis Ayhllén, director también del Grupo Independiente del
Distrito Federal. La obra muestra cualquier dia en la ciu-
dad de México donde se lleva a cabo un asalto callejero.
Esta situacion obliga a cinco jovenes a permanecer ence-
rrados en una bodega de periédicos. Los victimarios deci-
den secuestrar a uno de ellos porque, aparte de ser el mas
impertinente, cuenta con familia adinerada. En cierto modo,
Cash es cinco formas de vivir la violencia.

El dia 20 se presentd Esperando a Godotde Samuel
Beckett, con la direccién de Agustin Meza y la participa-
cién de la Compania de Teatro El Ghetto. Pieza clasica del
llamado teatro del absurdo, Esperando a Godot es un reto
que cada tanto toma un grupo de teatro para escenificar,
concientes de las diferentes puestas que se han hecho de
la misma. La Compafila de Teatro El Ghetto decidio tomar
al toro por los cuernos y se presento en esta X Jornada
Teatral de la UAEM con un fuerte compromiso.

El 22 de noviembre se puso en escena la obra Dos
historias fantdsticas de Alfonso Zurro, con la direccion de
Cutberto Lépez Reyes y el Grupo SOLOTEATRO, del esta-
do de Sonora. Dos historias fantasticas son obras breves
de este autor espanol que ha sido representado en Espa-
fa y América Latina. “Qué dificil es decidirse” es el mundo
de Bella y sus novios y la lucha de estos por ser los unicos
protagonistas de la historia de amor. “El farson de la nina
arafna” cuenta la vida de Petronila, la nina'arana, cuya madre
murié al darla a luz. Después de peripecias que van desde
el abandono del padre hasta la exhibicion fracasada en
circos y carpas, Petronila se enamora de un fariseo y el
destino cambia con este compromiso para los dos.

UAEM

Ese mismo dia se presento la obra Bodas de sangre
de Federico Garcia Lorca, con la direccion de Jose Avilez
y alumnos de la Licenciatura Artes Opcién Teatro de la Uni-
versidad de Sonora. Una vision diferente, pero no tanto de
las versiones que se han hecho de la obra lorquiana, que
ha tenido muchisimas interpretaciones, buenas
y malas, con conceptos distintos y escenarios
que pueden volver compleja la puesta en esce-
na.

A punto de turrén de Sylvia Mejia se
ascenifico el 23 de noviembre, con la direccion
de Cutberto Lépez y la actuacion del Grupo In-
dependiente de Sonora. Historia que narra el
adulterio del hombre visto desde la perspectiva
fermenina de dos personajes que se unen para
analizar, reconstruir, inculpar, disculpar y final-
mente desquitarse, de algin modo, del engano
marital que ha derrumbado la tranquilidad del
hogar.

El domingo 24 se representd Astromania
de Manuel Talavera, con la direccion de él mis-
mo y la actuacion de estudiantes de tercero y
noveno semestre de la licenciatura de Artes
Escénicas del Instituto de Bellas Artes de la
Universidad Auténoma de Chihuahua. Es una
sencilla historia de un grupo de personas que
se relinen para organizarse como una asocia-
cién de teatristas y que nunca logran ponerse
de acuerdo, sublevandose contra las formas
obsoletas de hacer teatro.

El 27 de noviembre se presento
Des...encuentros de Esperanza Tapia y Paola
Hernandez, con la direccion y la actuacion de
las autoras. Un didlogo donde la busqueda del
amor va de la mano con la nostalgia y el coraje,
con las diferencias entre seres humanos, entre
hombre y mujer, entre amor y desamor, el encuentro y
desencuentro de las almas.

La X Jornada Teatral de la UAEM cierra sus activida-
des con la conferencia “Lo imaginario y lo onirico en las

Cartas al pie de un arbol, grupo Mexicali a secas

obras de Emilio Carballido”, que fue presentada por Felipe
Galv@n y con la presencia de Emilio Carballido. Felipe
Galvan, a su manera, logra introducir a los presentes en el
mundo teatral de Carballido, a través de un andlisis de su
obra. Apoyando esta presentacién se escenificaron moné-
logos y fragmentos de la obra carballiana por el Grupo Tea-
tral de Colima. Ese mismo dia se escenifico Moctezuma Il
de Sergio Mggaﬁa, con la direcciéon de Roberto Fiesco Y
Julian Hernandez vy _Ia participacién del Grupo Teatral
Argonautas. Personaje tragico, Moctezuma Il encara a su
destino y es derrumbado, arrastrando en su catastrofe a la
cultura de todos los pueblos mesoamericanos.
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Mitologias para el
nuevo milenio

José Hipolito

Antes gue nada quiero hacer unas acotaciones en cuan-
to 2 unos términos que se han venido usando de ma-
nera poco afortunada en los ultimos dias: ficcion, fan-
tasia y ciencia ficcion.

Ficcion: Es aquello que no ha pasado, lo que se
mventa. Por lo tanto toda obra literaria que no sea his-
torica es una ficcion.

Fantasia: Se refiere a todo aquello que no existe
en el mundo fisico. Lo que es inventado por la mente.
En su momento el viaje a la luna fue una fantasia. Hoy
descansar todo el dia en la cama sin hacer nada es una
fantasia y nétese que no estoy hablando de dragoncitos
y calabocitos, ni nada de eso.

Ciencia Ficcion: Término que se usa para definir
cierto tipo de literatura que se refiere por lo general a
momentos en el futuro. Insisto, en el pasado un viaje
al espacio era ciencia ficcion.

Para hablar de El pais de los hablistas primero €s
necesario redefinir la interpretacion de estos términos.
En primer lugar debo decir que, para mi, todo aquello
que es narrado y no hay forma de demostrarlo o que
no paso en la realidad es ficticio, porque segun sabe-
mos todo aquello que no puede ser comprobado pasa
al mundo de lo irreal, de la imaginaci6n y de este sitio
parte la fantasia de vuelta a nuestro mundo cotidiano
Y Duestra realidad, trayendo consigo los suefios que
hacer del ser humano lo que es.

_Asl las cosas, abordando el libro de Alberto
Chimal, cabe mencionar que ademas de hacer un uso
€xtenso de la imaginaci6n, utiliza y sobrepasa la ba-
frera de lo fantéstico para convertirse en un conjunto
de vivencias que enriquecen y hacen més llevadera la
Propia vida. Para eso se supone que sirve la fantasfa,
para elevar los ojos del hombre y encontrar en las al-
turas las respuestas o los colores gratos para que el
alma agobiada por sus ataduras materiales descanse
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un momento para seguir la trayectoria en un mundo
queé va secando lentamente las ilusiones de sus
contempladores.

Ya lo dijo en su momento Agustin Cadena: “Al
hﬂli“ln Chimal no es un escritor de literatura, es un es-
critor de obra” que va destrenzando su propio mundo
para ofrecernos un tejido fino y delicado. Cada una de
l:\x.hchr;ls de la gran alfombra que comprenda la his
torta de Chimal estin entrelazadas con otras mas y
CStas a su vez con otras y asf hasta el infinito. Cada
objeto 0 personaje que aparece en su obia estd conec-
tado irremediablemente con otro y da coherencia a un
universo del cual apenas hemos entrevisto un poco.

Me atrevo a encontrar en este punto una similitud
con JRR Tolkien y su obra, en ambos casos la hebra
narrativa se extiende mas alld de las fronteras del li-
bro creando el ambiente de un lu gar mas extenso, un
lugar que tiene sus propias leyes y metaforas. Tanto
en Tolkien como en Chimal podemos encontrar un
lugar de descanso que nos hace poder parar un poco la
marcha y disfrutar de sus tonalidades y recodos.

El pats de los hablistas conjuga las historias de
un lugar apartado que quiza se encuentre en lo mas
profundo de cada uno de nosotros o es s6lo el reflejo
de la vida que conocemos; pero resaltando las ideas,
vinetas y momentos mds importantes de nuestra
cotidianidad, haciendo que comprendamos un poco
mas de lo que somos o lo que pudimos ser.

A traves de El pais de los hablistas podemos dar-
nos cuenta que en lo més profundo de nosotros hay un
Rata o un Pargo, o que a la vuelta de la esquina pode-
mos toparnos con Antazil y Bondur encontrandose a
si mismas, incluso pedemos adentrarnos en los anales
de la historia y conocer a Amma, madre de cuantos
sOn y cuantos seran.

En un momento de la historia de nuestra cultura,
como es este nuevo milenio, el hombre busca nuevas
mitologias y nuevos pefiones de donde asirse para en-
frentar la posibilidad del absoluto. Adelante el futuro
apenas se escribe, atrds nada puede dar mas verdades
de las que ya ha dado. Asi pues, el nuevo libro de Alber-
to Chimal es una luz que va a dar justo en momento
oportuno en nuestra mente para poder abordar el nue-
vo siglo que se abre a nuestra mirada, con sus nuevas
posibilidades y sus nuevos valores, vicios o virtudes.

Antropologia
de un reino nuevo

Carlos Ramon Morales

El pais de los hablistas es el segundo libro de lo que
podria llamarse “la obra orgédnica de Alberto Chi]fllal.
El primero es Gente del mundo pues, pese a la calidad
o importancia de otros titulos (El secreto de Gorco,
Canovacci, El rey bajo el drbol florido), con estos dos
se va tejiendo el mundo de este autor. _

Como todo universo narrativo que aspira a tener
diversas lecturas, el de Chimal acepta varios califica-
tivos mas 0 menos ciertos: mundo fantastico, exotico,
oriental, tolkiano, medieval, metafora de nuestros tiem-
pos, escenario de historias manga, laboratorio de fa-
bulas neoneocldsicas, neorromanticismo Fle
entresiglos, revision de Borges, 0 Calvino, o Bocaccio,
o Samaniego, o el folclore popular.‘ .

No importan tanto los ingredientes del platillo
como sus resultados, y asi terminamos encontrando
en El pafs de los hablistas una colecciér} de fébulas’de
distinto registro; pero todas con un objeuvc_) comun:
establecer los fundamentos del mundo para iniciar su
alojamiento. Y es que asi como hay autores que ini-
cian su escritura desde el caos de su actualidad, o des-
de la ingenuidad de su futura gloria, 0 desde la certeza

P

del fracaso de escribir, Alberto Chimal es ordenado e
Inicia su escritura desde asentar los cimientos de su
UNIVErso narrativo.

Asf, en Gente del mundo cumplié con una fun-
cion de antropélogo, de forastero que llega a un uni-
verso extrafio con la consigna de describirlo y, en con-
secuencia, de legitimar su poblacion, La mirada es
distante, paisajista: ilustremos los pueblos de (ente
del mundo y hallaremog paisajes al estilo de José Ma-
ria Velasco: grandes espacios y los pobladores como
conglomerados de seres con héabitos peculiares pero
compartidos.

No distinguimos un lollo de otro, pero si a estos
de los charzah; la riqueza del libro radica entonces en
mostrar la diversidad de las comunidades; el antrop6-
logo forastero hace apuntes, los faxea a National
Geographic y supone que después habra tiempo de
convertirlos en una reflexion de la idiosincrasia, la di-
ferencia, la globalizaci6n o la otredad; Gente del mun-
do es un primer vistazo y como tal, comparte fascina-
cion, inmediatez, ojo avispado, y también poco inte-
rés en ir, grabadora en mano, persona por persona, a
preguntar el porqué de sus costumbres. Se entiende:
un forastero debe andarse con cuidado: mirar y respe-
tar. Acostumbrarse al mundo que visita y poco a poco
vencer sus fortalezas ¢ irse entregando a €L

El habil viajero sabe que una forma de entender y
empezar a profundizar en un mundo es acudiendo a
sus historiadores, sean ancianos o picaros, margina-
dos o custodios de Verdades Oficiales, cronistas pun-
tuales o soberanos mentirosos que en sus excesos tras-
lucen mejor la verdad: Déjeme invitarle un café para
que me cuente la leyenda de la Distante; mientras es-
peramos el camién puede confiarme al dltima barba-
janada de Rata y Pargo; una tertulia de noche cerrada
y bosque hostil queda de perlas para saber el viaje
maldito de los worgoi.

En El pais de los hablistas, el autor entra a los
pueblos, habla con ellos a través de sus cuenteros,
decidores de historias, sus hablistas, pues. Y lo que
cuenta tiene caracter fundacional —como en los cuen-
tos “La Verdad”, “La Distante” o “La Partida”—; o
pretende caracterizar alguna personalidad sobresaliente
—el mago Negora en “Fortuna”, Rata y Pargo en “La
vida perdurable”—; o consigna como ajusta cuentas
el destino y la historia—*El ejército de la luna”, “His-
toria del plato de sopa”, “El juego mas antiguo™ —; o
plantea dilemas que deambulan entre la €tica, la razon

Feria del Alienique 2002

H. Ayuntamiento de Toluca
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Con motivo de la tradicional celebracion de
Dia de Muertos, el presidente municipal de
Toluca, Juan Carlos Nufiez Armas, inaugu-
r6 la tradicional Feria del Alfenique 2002,
en los Portales, donde expreso que incen-
tivar este tipo de actividades permite a la
ciudadania conservar sus tradiciones ances-
trales, |
Al realizar un recorrido por los estan-
uillos destaco que una de las prioridades
ge la administracion municipal es preservar
la cultura y tradiciones del pueblo toluquefio
por lo que seguira impulsando la realizacion
de este tipo de acciones tendientes al
reforzamiento de la identidad. o

Se informé que en el tiempo que duréla
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NUnez Armas en la Feria del alfenique 2002
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y la sabiduria histérica —“Los justos”, “Historia del
congreso, la desesperada y el ave fabulosa”—.

Como reino nuevo que es, los cuentos de Alberto
Chimal coinciden en el nomadismo de sus personajes
importantes: las historias arrancan cuando alguien

nuevo —extrafio— llega al pueblo, o cuando alguien
decide marcharse, o cuando dos o mas personajes co-
inciden en el cruce de un camino y de ahi se disponen
a la aventura.

De esta manera, si Gente del mundo consignaba
las costumbres de pueblos mas o menos consolidados,
El pais de los hablistas pone en voz de trashumantes
las historias de los mismos trashumantes y, como en
un segundo estadio de la constitucién de un pueblo —
la primera fue describir las comunidades de Gente del
mundo—, Chimal relaciona y consolida las relacio-
nes de los extrafios, entrecruza magos con viajeros,
razas malditas y mezquinos, vigias y errantes, sabios
y simples, picaros y coleccionistas de celebridades.

Estos cuentos insisten en la confrontacién de los
diferentes, en la riqueza del armado variopinto de ra-
zas e ideas, en el andamiaje de clases sociales, tiranos
y héroes, sacerdotes y guerreros, plebe y santones, pero
ahora con una mirada mas cercana, con un deseo de
integrar a través de los opuestos. El antropélogo Alber-
to Chimal deviene, entonces, en el historiador Alberto
Chimal. Y la investigacion de su mundo amplia pers-
pectivas, complejiza sus coordenadas, enriquece los
puntos de vista. El forastero del apunte breve ya es
viajero de larga estancia que procura mimetizarse con
los discursos de los pueblos en que habita, que hace
del dialoguismo bajtiniano una clave para hacer cre-
cer el universo narrativo.

Este segundo libro sigue abriendo perspectivas:
el antrop6logo, el historiador, el viajero Chimal, ;ter-
minar4 asentandose en algin lado, seguira su viaje a
otro espacio, encabezar4 una revolucion, firmard como
testigo en la constitucion de un pais que vamos vis-
lumbrando, consignara la biografia del estadista que
habr4 de consolidar la hegemonia de estos remos? Lo
mejor de la obra de Alberto Chimal es que siempre

parece estar iniciando. Y ya esperamos el tercer mo-
mento —de nuevo el primero— de la histonia de este
mundo que con tanta consistencia se ha encargado de
interpretar.

Alberto Chimal. El pais de los hablistas. Li-
bros del Umbral. México, 2001. 102 pp.
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Recorrido
de sombras

Dionicio Munguia J.

A veces las sombras son parte de 1a historia. Se torman
senderos donde las palabras hunden sus dagas filosas
y se transforman en postes de teléfono llevando un
mensaje, una voz, un silencio. De pronto se llenan con
suenos, Imagenes precisas de un tiempo sin tiempo,
de un llanto sin ldgrimas. La nostalgia envuelve los
restos del dia.

Se hurga inconteniblemente en cada una las fi-
bras sensibles del cuerpo, indemne ante la biisqueda
mcesante de la historia, haciendo necesarias cartas y
poemas, versos y frases sueltas. Un suefio casi siem-
pre persigue otro suefio. Susana Zaragoza intuye esto
en su poemario. Mas que intuirlo, afirma su existen-
cia sin temor, consciente de la imagen que infunde la
vida: Quieren surgir de la penumbra/ mas sus ojos no
merecen luz/ Juegan a no vestir de hielo/ pero les
qguema en la maldad.// Si, han llegado tarde/ desde
siempre lo saben. -

Historia de sombras es mteresante en su concep-
c16n. Abre las puertas de un sentimiento que se trans-
forma constantemente, que llena las paginas con pala-
bras precisas, inmiscuyendo al lector en un juego de
palabras que van mas alla de lo simple que pueda pa-
recer la poesia actual. Susana Zaragoza lo sabe. No
pretende llenar los poemas con imégenes
intelectualoides. Se niega rotundamente. Se levanta
en protesta con la intencién que puedan tener los ver-
sos y lucha con fervor ante 1a inconsistencia de la ac-
tualidad. Se torna cotidiana, simple en la complejidad
de los textos: Tengo ganas de recorrer los mismos lu-
gares,/ los mismo cafés,/ las mismas calles,/ aunque
con pavimento nuevo.// Me han dicho que la ciudad
ha cambiado,/ ; qué tanto...?

A Susana Zaragoza la conoci hace tres afios; fu-
gaz visién de un trabajo poético que en aquel enton-

- ces, auxiliindome de la memoria, tenfa fuerza inicial

y presentia solidez que tendria que completarse con el
paso del tiempo. Conocer su poemario Historia de
sombras reafirm6 lo que la memoria recordaba. No

creo que las palabras de aquel tiempo en Zamora ten-

gan algo que ver con las de hoy, las impresas. Es posi-
ble que existan remembranzas, casualidades, yerros y
aciertos, poemas. viejos; la confianza me permite ase-
gurar que la mayor parte de los poemas incluidos en

_este decoroso libro editado por Tierra Adentro son re-

cientes, no més de dos afios a la fecha, trabajados y

- vueltos a trabajar con la disciplina que debe caracteri-

o o
=

F mm@cm qu > el juego radica en la realidad, car-
i M@s&@ nscl

zar a todo poeta.
F  Historia de sombras se divide en cinco partes
- disimbolas todas, pero que acufian una poesia firme,

dccldida, nada temerosa a enfrentar a un lector criti-
co. “Historia de so_mbras”, que da titulo al libro, es

%lﬁm acotaciones en forma
in la credibilidad que la autora
enta, crea los simbolos
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luntarias y pueden ser llenadas segiin el fino criterio
del lector:

“Dolor primitivo™ incrusta el sentimiento que se
intuye en la piel después de cada recaida amorosa,
Susana Zaragoza lo dice, inmisericorde consigo mis
ma: Quiero hacer de estays (ineas/ el testamento de un
amor ausente/ que me duele desde la brisa/ hasta el
ritmo del mar/ cuando se calla. La intencion de esta
seceion es el juego borgiano: inmiscuir al lector, vol
verlo parte de la historia que se cuenta,

“Echipses de memoria y olvido™ es un recuperar
la vida, ocastonalmente la cordura, incluida la sensa-
cron de un salto al vacio que forja la palabra escrita
con la cotidiana existencia de no saber que se existe:
Exte dia me ha dolido la razon siete veces,/ siete muer-
tes diferentes elucubré,/ siete veces el dia quedaba
immowil,/ siete veces un espejo opacaba la luz/ reduci-
da a polvo de cristal. (...) Comparto mi lecho/ con mi
egoismo mal nutrido./ Sé que nadie me espera/ por-
que no soy la busqueda,/ pero soy la voz queda/ que
aun no encuentra la misica,/ la linea,/ la letra.

“Cenizas blancas”, el mas corto de los apartados,
¢s la memoria inmediata, el reclamo de la soledad y la
oscuridad que llena los resquicios de una recimara
vacia. Susana Zaragoza se interna sin piedad para des-
cribirse, para retratar lo que se es en medio de la tor-
menta de sentimientos, torbellino que termina con sin-
cendad: La oscuridad es la casa de los lobos,/ los de
colmillos no endebles/ y traslicidas huellas./ S6lo ellos
sobreviven./ Alaban la sombra de una serpiente.

“De azul a negro”, seccién que cierra el libro, es
un recorrido exacto, participe de la existencia comtin,
relacion de juegos y situaciones, de amorios y des-
amores. Cotidianidad que se incluye ante la mirada de

Susana Zaragoza

una taza de café: Si deseo mantener la cordura/ sélo
debo cuidar/ que el café no escurra/ en mi taza de
gente decente. Se torna en ser comun, preocupada por
la rutina de no perecer entre los restos de la ciudad:
Los uinicos vestigios de mi desposesion/ perecen en el
anonimato,/ como el suicida colgado de un drbol/ en
la plaza publica/ del jardin de enfrente. Pero se vuel-
ve inquieta ante la certeza de su subsistir. Desea llegar
a mas, salir de la cordura, enfrentarse a las sombras
gue la rodean por doquier. Hurga, rasguiia, se alebresta,
no cede: Soy el llanto cercado por montanas/ en esta
ciudad acuartelada/ de azules tristezas. Sabe de su
derrota, la contempla; intuye que nada esta escrito,
que nada existe si no es a partir de si misma, de lo que
la rodea: Los meses se estdn quedando sin aho./ Las
hojas se estdn quedando sin drbol./ Los muertos se
estdn quedando sin suefio.// La palabra no encuentra
sus labios.

Historia de sombras es un libro firme, consisten-
te, duefio de una palabra precisa, que se acrecienta al
contemplar que la poeta ha superado sus propias pala-
bras. Nada fécil es contemplarse interiormente, saber
que se estd, que se tienen las dudas de los afos, que se
intuye en la piel la poesfa como parte de la existencia.
Susana Zaragoza lo sabe y plasmé en este libro lo ne-
cesario, aquella parte que todos quienes se dedican a

la poesia conocen de sobra: la emocién de saber que

se vive a pesar de los fracasos y ese dolor que crece
por momentos, insistente, dentro de uno, en la super-
ficie que estd expuesta ante todcs.

Susana Zaragoza, Hlsmna de sombras. Fon-
do Editorial Tierra Adcntro/CONACULTA.
 México, 2001.94 pp. ; :
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Y DEL BALDIO
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Del jardin y del baldio

Alejandro Leén Meléndez

La poesia debe ser como un deporte extremo: de alto
impacto. Es igual la confrontacién con la vida duali-
dad muerte que un madrazo de adrenalina. La poesia
no termina tan pronto se abre el paracaidas o se toca
suelo firme. La poesia es constante incluso durante €l
sueno. Permanece en el autor como un instante perpe-
tuo y, con suerte, a los lectores. Molinet extremo pega
certero.

Asumida con una total responsabilidad, por lo
demas poco habitual en la poesia, la manufactura de
Poemas del jardin y del baldio es un ejemplo de buen
gusto. En primer lugar, y con o ustedes pueden apre-
ciar, estd el libro. Alforja presenta un objeto agradable
y minimalista: autor titulo editorial.

Es mas importante la estructura interna. El libro
esta equilibrado no por el orden de aparicién de los
poemas, como casi cualquier poemario en la actuali-
dad, sino por bloques de una colonia. En el orden de
1mportancia de quien observa como nino. Primero esta
el jardin de la casa, luego el baldio de la otra cuadra.
La dualidad de lo yermo y lo abundante es s6lo una
apariencia de contraposicion. El poeta no se divide en
contradicciones, mds bien construye un contrapeso
necesario:

Sientan al caddver del dia

en su trono de pdjaros.

Otro de los puntos es su capacidad visual. Poe-
mas del jardin y del baldio hace uso de una de las
mejores cualidades de la poesia, aquella que puede
vender. En la era digital, la vista es el sentido predo-
minante. Lo que se ve existe y si se ve bien, ademas,
puede vender. Las imégenes de Molinet son siempre
naturalezas vivas, como la del viento que agita las ra-
mas del ciruelo o la luz solar que atraviesa las ramas
de un arbol para llegar a la tierra.

Los textos del poeta no sélo son imagenes. Aqui
hay texturas, olores y, sobre todo, ritmos. Dios. que
habl6 con un acento, y Jaime Lépez, que le puso sa-

o

bor al barrio, comparten palabras en un mismo poema
y comparten el ritmo cuidadosamente construido por

Pablo Molinet. '
En el jardin, h4bil dlbum de flores, Molinet exhi-

be el ciclo dramatico representado por la vida de un
ciruelo, pero también una rosa muerta y bella que de
tan bella se sigue amando. En el Poema “Tanto, tan
lento amor”’, 1a vida juega un papel muy importante
en la muerte. Molinet se percata de la existencia in-
equivoca del ying yang. Esta imagen es recurrente en
el poemario, Hay un encaramiento de lo amado con lo
odiado, de la pareja y de €l, del arriba y el abajo, el
interior y el exterior. Se antoja un cuestionamiento del
reflejo. ;Quién €s sombra de quién? Todo como una
pieza Rorschach:

s Esta simetria es la de tu vientre?

Esta elevacion

para caer

/soy yo?
Acaso la comparacién mas dolorosa para Molinet

es la generacional. No se trata de la vida y 1a muerte
que siempre conviven. Los abuelos y abuelas que co-
habitan ese mismo jardin. Los recuerdos parecen mos-
trarle l1a altivez de otros tiempos. El colorido jardin de
Molinet se muestra como un recuento de corajes ha-
cia su propia sangre. Hay impotencia:

El toro negro muge en celo

desolado.
En la otra mano esté el baldio. Las imégenes se

tornan de concreto y asfalto. Aqui todavia hay flores,
pero también hay mujeres. La ciudad empuja al poeta
a abandonar la nifiez. En el baldio de la ciudad hay
automoéviles, dinero, radios. Molmet reproduce una
cacofonia sérdida.

Como un reflejo de si mismo y un ejemplo de lo
arriba mencionado es “Cuarenta y cinco”, poema lar-
go con Verso cortos y tajantes como la noticia de la
que se desprende. Las imagenes son las de rios obscu-
ros, llagas, hogueras, armas, muertes, mutilaciones,
sacrilegios, silencios, hordas y sangre. Un homenaje a
la tierra que sostuvo los muertos de Acteal. El ritmo
es televisivo, concreto y contundente. Molinet se des-
cara desesperadamente mistico ¥ juzga con fuerza.

El baldio presenta exequias. El largo “Poema fii-
nebre para Manuel Aguilar Baron de la Pefna de
Lejarza” es una procesion de dolores. Es un barco
hundido que deja tras de si naufragos y sal corrosiva.
El color es el negro. Las flores recurrentes son
cempasuchil, azahares, huizache, jazmines. Y hay
muchas plantas. Hay follaje.

Concluye con un manifiesto de hartazgo. Pide Ia
soledad que sana. El silencio para descansar. Necesita
retomar fuerzas. “Déjenme aqui” es una renegociacion
de la energia del alma, el reposo necesario para volver
a subir la cuesta con la tabla en la espalda. Es también
el equilibrio con la aceién poética, la bajada histérica
en skate board. Un respiro que prepara latente otro
estallamiento. Una tension tranquila:

Déjenme solo, lejos v solo

donde nada altere el lado ligero del sonido

salvo la escritura que ondula en el follaje

la lengua de Dios, cargada de semillas,

de ruda y amaranto.,

el viento que pulsa como un potro

entre los fresnos.

Poemas del jardin y del baldio es un texto inico,
equilibrado y bello. Un madrazo de adrenalina.

Pablo Molinet. Poemas del jardin y del bal-
dio. Ediciones Alforja. México, 2002. 107 pp.
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Caldero

Lorena Paz Valderrabano
Bernal

Topar con la palabra caldero evoca, de inmediato, el
receptaculo de ingredientes magicos, aptos para el
sortilegio, el conjuro, la transmutacién de esencias en
combinaciones y colores que han de cumplir un co-
metido. El término evoca, también, una presencia de
naturaleza primordialmente femenina: la bruja, 1a he-
chicera, la transgresora que, de uno u otro modo, ha
de cometer el ritual necesario para esa transmutacion.
Sin embargo, este no sera el caldero de mandragora o
belladona, de belefio 0 manzana espinosa, sino de la
palabra comiin por la palabra poética.

Instalada en el ambito semantico del mundo ma-
sico femenino, la produccién poética de Maria
Vizquez Valdez recorre tres senderos especificos: el
de las imdgenes, el de las preguntas y el de los conju-
ros, todas articuladas por el titulo: Caldero.

“Imégenes”, el primer apartado, esta constituido
por doce poemas en los cuales prevalece el efecto de
la mirada, esa privilegiada capacidad de descubrir y
decir, como sonoro clic fotografico, la sustancia esen-
cial de cada motivo aludido: las sombras, el desierto,
el agua, el “soplo azul” y las “auroras verdes” del ori-
gen, las “nocturnas y hiimedas sirenas™; el contraste
entre Venecia, la “cindad vientre ciudad viento” y el
horizonte cargado de girasoles sobre el Danubio; los
“ramos de luz” donde el erotismo cumple sus miste-
rios, el paisaje agreste que contiene, a la vez, tierra
roja, resplandor de plata y ciudad de cristal en la llu-
via azul de Zacatecas, y la tierra roja y sedienta de
Andalucia, al otro lado del horizonte.

Es importante resaltar, en este bloque algunos as-
pectos primordiales: por una parte, cada poema remi-
€ a un referente especifico que habla lo mismo de
espacios fisicos concretos que de zonas construidas
en el subconsciente humano, en ese espacio etéreo
donde habitan los arquetipos de la vida y la muerte,
fie]; Instante y de lo que permanece. Asi, en nitidas
‘magenes de un discurso poético preciso, explicito,
descriptivo y policromo tenemos que “desierto”,
“Venecm”, “girasoles”, “plata y cantera”, “olivos” y

BOH&mpak” son capturados por la mirada inteligente
de un sujeto lirico que imprime en la memoria conti-

fitnte y contenido, que forma parte de ambos, como
un elemento m4s del horizonte:

“Desierto”

Antorcha de pdjaros
Al atardecer

La luz se extiende

En_ cobre liguido
Sobre e] desierto

Velas de latidos

Palpitan sugves

Fuerg de o ojos,

Que se gbren como rios
Hacig Jq¢ montanas vivas,

Pﬂlafios de vitrales oscuros
Y raices

Desde aqui soy de arena roja,
€ aguay espuma,
Rincones en los que amanece
Sangre

El mundo es un banquete
De milagros,
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Y el desierto

Inmensa miel

Sobre los ojos,

abierto vientre

De soles

Desde aqui soy tea de la carne

Volcada hacia el crdter brillante

Del asombro.

La alusion de matices, tonos y ritmos se enlazan
con un trasfondo del contenido. No se trata sélo de la
fotografia instantianea que perpetda el instante; es tam-
bién el efecto del sentido primordial: el sujeto lirico
como presencia, como voz viva que se deja fluir en
cada espacio del que se ocupa.

“Venecia” recupera, mas alld del lugar comun, la
instantanea que hace de aquella, una ciudad también
eterna, contenida en el contraste de canales y sus refle-
jos, margenes y horizontes; “girasoles” evoca, sin en-
sofiacion, la campiina dorada que bordea al Danubio,
“plata y cantera” remite al conocimiento de la tierra de
procedencia; “olivos” descubre la riqueza de la rojiza
tierra espaiiola, alimentada por la savia poderosa y vi-
tal de “campos oscuros” en “pequefias montanas”.

Por otra parte, encontramos también la descripcion
de la naturaleza primigenia de la condicion humana; a
la evidencia de la realidad plasmada cual camara foto-
gréfica, se contraponen las “sombras que nos habitan”,
los “suefios”, el “origen”, “marinas”, “ramos de la luz”
y “luces antiguas”, todos estos, titulos de poemas.

Si, como sefiala Octavio Paz, la imagen “preserva
la unidad de significados de la palabra sin quebrantar
la unidad sint4ctica de la frase o del conjunto de frases
(...) y cada imagen contiene muchos signiﬁga{dos: con-
trarios o dispares, a los que abarca o reconcilia sin su-
primirlos”, es posible encontrar, entre los doce textos,
como se indica lineas atrés, a través de las Cf)nﬁgura-
ciones poéticas de lugares y espacios, otras unégcne:s
que emergen, en pentimento, como fantasmales apari-
ciones primero y como trazos definidos después, signi-
ficados que remiten a los arquetipos que ocupan la aten-
cién del género humano desde sus origenes: la natura-
leza y el hombre, la prolongacion de una a otro y
viceversa, la abolicién de margenes temporales que se
reconcilian con la alegria silente de la vida, la dz?aza de
los sentidos, la expresion del erotismo pleno, la inmen-
sidad del mar y de la luz, de la piel y de los suenos.

Amor es la palabra;
poesia, la accion
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Lorena Valderrabano Bernal y Maria Vizquez Valdez

En la segunda parte, titulada “preguntas”, el cal-
dero se compone de seis textos: “almendra”, “sangre
coagulada”, “a la deriva”, “férmulas incompletas”,
“inminencia” y “crisalida”; del trayecto semantico
de los titulos se infieren las referencias y surgen, asi,
las turbulencias, esas preguntas que, sin tener que
rozar con lo mas obtuso de las corrientes del pensa-

miento, sugieren multiples respuestas:
Almendra

A Juan Antonio Barbera

Cruzan espasmos
Las orillas de la noche

Espirales ascienden

ADN silencio
En sangre de tambores

Brota una almendra

Se enciende el movimiento
Y la carne cubre los huesos

Llegan la luz y el pensamiento:

jQuién sujeta

la punta de este hilo?

¢ Quién sostiene

el ritmo de este aliento?

Una daga
Corta la piel del otro lado

En el centro
Naufragio de colores

~ Los suerios siembran alas
Que abren cerraduras
¢ Quién detiene o s o 3
el latido de este cuerpo? = e '
;Quién apaga A s

la flama del abismo? IO
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Se escapan la luz y el pensamiento

La carne abandona los huesos
Y se apaga el movimiento

ADN retorno
En mutacion de la materia

Espirales descienden

Cruzan espasmos

Las orillas de la luz

Y del principio.

Y si en “Almendra” se pone de manifiesto el ci-
clo de la vida, en “Sangre coagulada” explota todo el
horror de la vida trunca, de la muerte impuesta, de la
sangre que riega la tierra de Chiapas: o

“Chiapas,

reflejo limpio

en ojo y lagunas,

tierra oscurecida

por sangre coagulada,

mujer ligera

como el fuego,

como el agua”.

“A laderiva” e “inminencia” condensa Ia intensi-
dad del dolor, del asombro de la oscuridad y la caida,
la pérdida y el vacio como certezas donde todo se pier-
de. No obstante, el dolor fluye entre los procesos del
tiempo y del espacio y la fransmutacién se cumple:
“crisalida” remite al fuego primigenio, a la mujer
mitica y magica, a la bruja de “montafias” y “bosques
de milagros”, a la sirena y a la sangre.

“Conjuros”, el tercer apartado, consta de 14 poe-
mas cuya interaccion genera, efectivamente, la magia
de los hechizos: la luna que acompana al ritual, €l fue-
go y la plegaria, el france y la sangre tierna, las som-
bras y el copal, el “navio desplegado”, piedras, plu-
mas y mareas, la pasion y el aliento; la certeza de las
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fisuras entre la carne y el pensamiento y, al final, nue-
vamente, el paisaje de enigmaticas formas y figuras,
elementos y dimensiones que son el origen; el calde-
ro es el receptaculo que las contiene y cuyas emana-
ciones generan todas las combinaciones posibles, sor-
tilegios y venenos que constituyen el enigma:

no hables si abres,

no pienses si sienites
yentoncesvendran,

desde las sombras

otra vez

seran.

Maria Vdzquez Valdez. Caldero, Ediciones
Alforja. México, 1999, 94 pp.

Universalidad ubicua
de la violencia

Alejandro Leén Meléndez

Tierra marchita, de Carmen Galdn Benitez, es una
novela ubicada en una de esas ubicuidades que resul-
tan lugares especificos. Si hablamos regionalmente,
es unaneta: las vidas entrecruzadas conforman la nue-
va historia de una ciudad. O la historia de una ciudad
nueva. Abarcandola mas a lo ancho y profundo, es una
cabeza de la hidra que devora al mundo tan rapido
como si estuviera hecha de bits y tan 4gilmente como
s1 los caminos fueran todos de fibra 6ptica. El relato,
de una ficcién tortuosa, se aferra de la realidad que
duele y que permanece oculta tras los oméplatos de
cada uno de nosotros. Al alcance de la mano, pero ig-
norada deliberadamente. De una universalidad no ba-
sada en el regionalismo, sino en la violencia animal,
Carmen Galén Benitez observa un mundo super-
puesto: un s6tano tan lleno que pareciera imposible
seguir ocultando cosas. La realidad, un segundo
desfasada del tiempo social. Tierra marchita pudiera
ser producto de una investigacién exhaustiva, como
afirma Monwmayor en la cuarta de forros de esta edi-

cién; sin embargo, también pudiéramos entrever y
- pensar seriamente en otra versién. Una que diga que

- Carmen Galén lleg6 a Ciudad Judrez, vio-escuch6-ol-
fate6, se impact6 y anot6. Esta versién s6lo aceptaria
- que ella fuera una excelente narradora a priori, inclu-
- 50 sin el conocimiento de la causa. Una;mprcslomm,

'7_._ \.,‘Ynaﬁahay que impida pensarlo.

- Laexcusa de la realidad permite que ¢l lector en-

| e W, Ina gran cantidad de imégenes tan abrumado-

P mquc no pueden ser analizadas en el momento, aun-

s ‘-‘=’~-f;ique si registradas para juicio, tinico, de la memoria,

o  Puedo imaginar al preadolescente que de pronto en-
B _E’;uepm mamgo a

stante @?éa_mmaﬁ%m{mgmo %

la pornografia. No hay apoyo
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quible. Es bocado de pan mohoso. Los medios de co-
municacion, sin duda necesarios, han tornado al
multithomicida en cuento de hadas nacional. El
narcotraficante es ahora personaje idilico mexicano.
El asesinato es medio animal de sustento. La realidad
violenta estd incorporada a nuestro sistema
inmunologico. Y asinos duele. Como que todo el tiem-
po permanecemos en el limite de lo posible, a una gota
del desbordamiento. Y cuando esa gota cae, cuando
sabemos que lleg6 hasta nuestra familia, est4 entre los
vecinos, volcamos en la visceralidad. Tierra marchita
empuja un poco a quienes estamos predispuestos por
la muerte electrénica. Provoca reacciones desde la
médula.

La novela habla de las muchas muertes sistemati-
cas, guardadas en archivos y graficadas, que todos
hemos visto. Tales datos pueden tener un origen
—investigado hasta sus mas sinceros inicios—, de pro-
blemas familiares. Toda la maldad viene de la familia
en el presente, pasado o futuro. Alguien viola porque
nadie lo quiso en su nifiez; se droga porque no tiene
quien lo quiera; y mata porque no lo iban a querer. La
novela de Carmen desmenuza un tanto, desmiente. Las
violaciones pasan, las drogas ocurren, los asesinatos
son verdad. Y todo, absolutamente todo, tiene una ra-
zOn: hay lana de por medio, estd el orgullo, las opor-
tunidades no se deben perder. Tal pareciera que Car-
men nos abre el f6lder con la informacion cruda. Hay
fotos de las evisceraciones, de los desgarres vaginales
y de las deformaciones ocurridas por los destajos y el
amoratamiento. Cuando uno sabe que esto pasa todo
el tiempo, decidimos dejarlo de lado porque no ésta
en las manos arreglar el mundo. De pronto, y sin es-
perarlo, lo encontramos en las palabras de una chica
que sabe de teatro y de francés —como cualquier
cosa—, por eso dan las nduseas y los dolores.

Recién llegadas a Ciudad Juérez, dos hermanas
inician el bordado de la manta que cubrira las genera-
ciones siguientes. La historia comienza en una huida
y una filiacién incorruptible. Con misica cubana y fra-
gos en las cantinas locales. Concluye con rock y an-
tros de rios de lana; alguna que otra traicién, cinemania
snuff, rollos filoséficos drogos y un sabio rodeo de la
ciudad de Toluca.

La evolucion de una ciudad joven y cosmopolita
por los genes que carga. Una amplia variedad de per-
sonajes sin cernir que viven uno junto al otro, en po-
blados harto dispares y en condiciones bdsicamente
distintas. Carmen retrata la ciudad del pecado. Es una
fotografa. Viaja de la Ciudad de México y trae ojos de
artista y vision de capitalina. Quiere dejar un registro
visual. Pasa por el Polanco de los influyentes y por las
110gicas calles de Ciudad Judrez.

En medio hay de todo. Filma la disputa por Tijuana
y las cualidades de la mejor coca de Ejutla. Es una
guionista de cine. Tierras marchitas es un paneo y un
dolly back del levantamiento criminal que busca so-
brevivir a pesar de si mismo, de las traiciones y de los
nuevos gobiernos blanquiazules y los viejos tricolores.

Dedicada a descubrir la raiz del asunto, de propo-
ner respuestas a las impronunciables preguntas, escri-
be una cronica. Es una reportera. Encuesta a los dos
lados. ;Qué hay a la venta? ;Quién lo hace? ;Cémo
se consume? ;Cudndo se nos fue de las manos el pro-
blema? ; Por qué dejamos de ser solo transito?

La experiencia se vuelve tinica y catartica y repe-
tible. Es una dramaturga Un gran escenario universal
recorre las emociones primeras. Las que son hereda-
das desde el primer pecado: la culpa, las arcadas esto-
macales, la necesidad del poder:

Unas treinta velas grandes repartidas por toda la
estancia, amplia, daban el toque escenogrdfico: al cen-
tro habia puesto cojines; Tofio y cuatro de sus amigos
se encontraban amordazados, amarrados y confina-
dos en una pared (...)

Un tercer desconocido, fornido, con camisa de
cuadros, jeans, ostentosa hebilla de oro y botas picu-
das, salio del bario (...)

Georgina, tirada en el suelo, lloraba temblando
de miedo. Luz permanecia inmovil.

Narrada en dos personas, la voz de Carmen se
desliza con sus argucias y experiencias literarias. Como
una voz en off, Elena describe sus desencuentros con
la droga y el amor. Con el arte y el desprecio: el abu-
rrimiento, el temor. En tercera persona, los demds per-
sonajes: los Bencomo, los Baca, los Corral, los Ahu-
mada, los eteétera. Un grueso close-up seguido de un
sorpresivo alejamiento. Desde dentro y desde afuera:

Nos mezclamos entre la multitud. La luz tiende al
rojo y al azul, es tenue. Los tragos, la misica, los
cuates, Después de entrar, Joel y yo nos separamos,
nos buscamos con la mirada y, a cierta distancia, nos
acompanamos (...)

Ahora sueng The Cure, el baile es suelto, flujo de
espacios individuales entre la multitud (...)

Después transitamos hacia un son cubano. Tal
sinceridad destiende, alguna parte de lo disperso se
encuentra (...)

— (Elena!

Hace arios que no veia a Lucio (..1 )

Una suerte de sucursales mias me han estado su-
plantando, exhibiendo subterfugios, construyendo con
lamentos. Tratan de secuestrarme. .

Es una novela de comerciantes. Tierra marchita.
Estd el comercio del sexo. El yo te vendo mi miseria,
mis castraciones, por un poco de tu cuerpo: Tofio que

-

se queda sin algo en las manos recibe a Luz. Ella lo
mantiene para que el muchacho no asome la cabeza y
pueda seguir inyectdndose. El dame tu cuerpo porque
lo necesito para la mejor toma, abre las piernas, grita
muy duro. El estoy contigo porque estamos comodos,
porque amo la facilidad que me otorgas. El yo te ven-
do mis tardes porque mi hombre estd muy high y me
la paso bien contigo.

Fsta el comercio de las letras. Las duras letras.
[Las que estan buenas. Tal vez cansado, dolido inclu-
50, pero comercio al fin. Uno que atn halla oportuni-
dades. como con este desafio. Las letras mexicanas
contemporaneas, ofrecidas al mejor postor y atn as{
despreciadas, todavia pueden venderse. La simpleza
que debe conseguirse en las frases es la clave: Tene-
mos al buen escritor entregando un gran texto; esti el
editor que regala un libro bonito, cuidado, vistoso,
moderno. Una bella coleccion, bien seleccionada y
poderosa. S6lo falta la promocién: Sélo falta que com-
pren el libro, se arrejunten al calor y lo lean, lo disfru-
ten. Este, ademas del sexo, es un comercio chido.

(Carmen Galan Benitez. Tierra Marchita. Fon-
do Editorial Tierra Adentro/CONACULTA.
México, 2002. 201 pp.
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Iconoclastia
versificada

Martin Mondragon Arriaga

Nubes, polvo, reticula incandescente entre los 0jos.
Mirada. Mirada que detiene el alba e irrumpe con su
ruido estruendoso y su fea palabra. Imprecacion des-
aforada que incendia los oidos de los cultos; los labios
de los santos, las miradas enquistadas en la unisig-
nificacion. Y luego, como la luz mads negra, llega el
poeta. El poeta y su palabra; su palabra sin tapujos, su
ritmo que no permite tregua.

Libro feo, de Salvador Alcocer, puede no recibir
etiquetas. A la simple vista hace ruido, provoca urti-
caria, inquieta, Poeta desnaturalizado —Alcocer—que
0s0 bautizar a su libro condendndolo a la muerte por
asfixia semantica, estd seguro que la palabra nombra
1o que debe y que la estridencia de los sonidos puede
mancilla las almas mads puras.

Construido en un apartado —aunque podrian ser
tres—, reune 74 poemas, relativamente cortos, donde
su intencion inicial es la irreverencia. El poema “Ave”
es el portico iconoclasta al mar del dolor y la desgra-
cia de algun tipo de existencia:

Ahora tratamos de reagruparnos

un grupito de matones de la palabra

y veteranos del insulto.

Poeta del asombro, Alcocer disefia un mundo cai-
do en el hartazgo y la desazén donde invita al lector a
construir los significados de los poemas, presentan-
dole la resignacién de un hombre que ha luchado sin
pedir tregua. Se pitorrea de los puristas y académicos
del lenguaje que no admiten otra poesia que no sea la
excelsa:

Los hijos de la nostalgia

Idilicos con el cuarto en silencio.

Estdn en meditacién cuando leen,

se sienten doctores en teologia

cuando leen un poema

de cosas cotidianas.
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Utiliza la ruptura de las ide_as en 10§ VErsos para
‘mar un caos de la comunicacion, 1gual que los
E0L2 s en que la gente de la calle conversa, chismea
momgﬂlﬂcon asombro del vivir.
0 szgfri el poeta, el lenguaje directo es lo que cuenta.
Sin exceso de metaforas, con imdagenes claras y
ndibles, estd seguro que la poesia es fk‘ COsas sen-
e{lte . cotidianas. Como alguna vez D1os 10 pensd:
ClllasA}lcocer resulta ser un tramposo, pues, al mirar,
gsrioz se centra en el sigl}iﬁc:uiu .lﬁl‘imigcnin d}r la
JJabra. Juega un juego sucio que, st clflc-ctm'- no tiene
cuidado en los detalles, el sentido del hibro se le esca
pard. Asi define la poesia: .
No hay que quitarle muchas ramas
al drbol que brilla de noche
ol vestido de lentejuelas entallado
que se destaguer las partes que provocan.
Definicion simple ) complicada. I-‘i:*rrquc. ;111‘0 es
cierto que todo proceso creador que n*:a::cu;rjldc el iem-
poyel espacio requiere de la CEIIH?SIPHCIOH de la pa-
lab}a para otorgarle un nuevo s‘x‘gnmcadﬂ a} mundo?

Alcocer sabe de la complejidad de la vida. Como
dirfa don Quijote: sabe de las cosas de la vida y se
- volucra en ella con vehemencia y dolor. La ha cifra-
do v vilipendiado, mas, al final, el amor le ha ganado.

" Trata de utilizar el tono altisonante que provoca

la incertidumbre del ser, donde los hombres sélo se
detienen a gritar y contemplar el mundo; pero le gana
1a dulzura: busca lo complejo del mundo y reduce ¢l
lencuaje @ lo escatoldgico del sentido. En otras pala-
hras. halla el primer significado que designa las cosas
y los Seres.
" La nostalgia, €l juego de la memoria se inCrusta
en su garganta. El poeta lo sabe y lo esputa. En el libro
<e siente un hélito de su inquieta necedad por escribir
v de su terca melancolia por dejar de hacerlo; pero las
dudas y regocijos asaltan su desazén y aniquilan los
cuestionamientos del oficio:

Un dia me dije: ya no escribo poesia.

Ya basta.

Esa noche o1i una voz de muchacha de 26 anos.

Determinista, como el fin de siglo, Alcocer utili-
za la enumeracion como truco retorico. Eso le permi-
te interrumpir y continuar €l ritmo de los versos y los
pozos de sentido y significacion que €l lector tendra
que llenar. Los versos son como una especie de mo-
saicos donde quien gusta de la poesia debe pensar para
construir 1a histona:

Cambiamos

;Sabrds lo que estd vendiendo?

¢ Tendrd mucha hambre?

Una cigarrera regalo de Pamela

al General Amaro, en dieciocho pesos.

La compro y me la llevo.

Francamente no sé mucho

sobre el General Amaro.

Pues un poco, creo que anduvo con Obregon.

¢Y Pamela? ;Quién es Pamela?

A quién preguntarle por Pamela.

A lo mejor no era ese su nombre.

Aqui estd otra vez la clavada.

Pienso que Pamela estaba hipnotizada

por la personalidad del General Amaro,

que le quiso regalar algo

pero no supe qué.

Libro feo bruiie una estética de lo cotidiano don-
de las cosas son bellas per se. Las cosas cotidianas
rascienden el tiempo y €l espacio por ser cosas que
estan apegadas al ser del Hombre y lo bello rompe
con la realidad inmediata al significar o construir nue-
vas posibilidades de significaci6n de la realidad. En
Olras palabras, 1a estética de Alcocer no se halla en las
aulas, en los museos, sino en la gente, en sus formas

..,‘ ;% . :
alvador Alcoce
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de comunicacion, en sus momentos de dolor y des
gracia; en la gente comuin, la que anda en los autobuses
O se ahoga en las cantinas por puro placer de sentir,

| Esta manera de sentir permite a Chava Alcocer
mirar el mundo desde dentro para contemplario desde
atuera y hallar el significado primigenio de las cosas
y 108 seres.

Lo bello, en Libro feo, no es 1o bonito, no lo que
agrada, tampoco 1o que ofende: 10 bello en el Hibro es
regresar a los versos su mistica original, santa y senci
lla que permite al lector pensar en su propio mundo.
¢n su propra historia, En el mundo de los detalles y 1as
minucias. Donde el asombro y aqui radica 1a base
de la estética de Libro feo—— incita al poeta y al lector
a reconstruir su entorno y la eternidad de la palabra,

Libro feo es un divertimento. Juego y diversion
que retrata el mundo de la gente y la comprension de
los actos humanos es mejor que la guerta y la muerte.
Juegos de 1o absurdo y sentencias de 1o il6gico:

Practicos

Calabaza la carroza.

Pena, vergiienza, amor:

Alld van por Insurgentes Sur;

camino hacia la bisqueria

donde el marido ya se dio cuenta.

Cambio.

Creo que también fue el huele.

El ruido del agua en el bafio,

la luz que se apaga,

la sombra, melena, la sombra,

aqui estoy en escalofrios.

La sombra se sienta en un sillén, se mece.

Susurro, grito en susurro: mirame, mirame.

La noche en que bailamos danzas africanas.

Los claros en la tormenta.

Pero todavia no.

La mirada del poeta es la de un nifio que escucha
y conversa. Escucha a la gente, quiere adquirir cono-
cimiento, pero siempre le gana la curiosidad. Descri-
be la gente y sus lugares. Diriase que Libro feo es un
tratado de sociologia antropol6gica que permite al lec-
tor darse cuenta de la verdad social. Verdad que no
admite dudas ni sospechas.

Alcocer se pitorrea, también, de los arribistas y
frustrados, de los hipdcritas que s6lo esperan la opor-
tunidad para vivir a costillas del presupuesto estatal.
El poema “Viaje” es un claro ejemplo:

Ahora te reciben los brazos abiertos,

te homenajean, te invitan a comer,

te dan un sobre con dinero,

ya ves, tarde o temprano

pero te dieron tu desagravio.

Es lo que menos interesa al poeta. Esta mas ocu-
pado en su forma de mirar el pasado y su presente. Su
porvenir le permitird acercarse a €l mismo desde otra
VOZ y otra escritura.

Libro feo, de Salvador Alcocer, es un remanso de
la inteligencia donde se puede encontrar la tipologia
urbana: seres que viven y disfrutan y sufren de l'fl vida
por el gusto de vivir. La existencia del poemario de-
nota la experiencia mitica del poeta junto a la palabra.
Dandose cuenta de la corporalidad disiente de la ne-
cedad santa de ser como Dios:

A Concha Urquiza la soledad la ponia mistica

en su provincia rural.

Erética tocando la puerta del convento,

gritando su pecado de sentir ganas

y no poder decidir entre Dios y el hombre,

como le sucedié a Juana de Asbaje, '

ya San Juan de la Cruzy a Santa Teresa de Avila.

El humor s4dico también hace gala de su presen-
cia en el libro, Para el ser humano cualquier tipo de

perversién es comprensible menos la que tenga que

R ey
e

ver con cosas santas o sus adlatares; pero no hay mas
perversion que la que Alcocer muestra en el libro: adue-
finrse del sentido primigenio de la palabra es atentar
contra Dios y el cosmos.

Libro feo es un libro terrible, diffeil a la lectura y
la comprension. El poeta se centra, en la mayoria de
los poemas, primero, como voyerista —disfruta del
mirar, s¢ masturba haciéndolo—; segundo, como
felador ——goza del sexo y sus consecuencias—, y, ter-
cero, como menesteroso ——pide calma y tranquilidad
espiritual por medio de la palabra—; sin embargo, sabe
de la triste verdad del poeta: amar en silencio absoluto.

Libro feo es una estética de lo cotidiano y un via-
je por el universo de lo personal y lo pasional de un
hombre que ha sabido existir. Amen de una iconoclastia
versificada,

La edicion del libro tiene demasiadas erratas, el
disefio de la portada desmerece el contenido del
poemario, tanto, que Libro feo debi6 tener un portada
que agreda a los sentidos y los significados, no que
los embote.

Salvador Alcocer. Libro feo. SUPAUAQ.
Querétaro, Qro., 1999. 84 pp.
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Entre
memorias

Andrés Gonzalez Pagés

Buenas noches a todos los aqui presentes, a los*

invitantes y a los invitados, entre los que me encuen-
tro yo mismo. Por un grato efecto compensatorio de
la vida, iltimamente vengo apareciendo en los foros
de tunAstral con una frecuencia que acabara, asi lo
espero, por anular todos esos afnos en los que estuve
ausente de ellos. Agradezco a Margarita Monroy
Herrera y a Roberto Ferndndez Iglesias estas segun-
das oportunidades de convivencia cultural, asi como a
los demas tunAstralopitecos que hacen posibles estas
reuniones, y le agradezco ahora sobre todo a Daniel
Murillo que me haya invitado a esta presentacion de
su libro Entre memorias.

Al autor le agradezco sobre todo que haya escrito
este libro a la vez mestizo y mestizado que ahora esta,
mos presentando, porque de tal modo contribuye a mi.
presencia aqui, de nuevo, con ¢l mismo y con todos
ustedes, y porque me permitird también, no tanto ejer-

cer sobre sus textos una valoracion, sino tratar de ex-

poner ante ustedes las sensaciones que su lectura me
ha dado, asi como insistir en la idea de que la teoria
pluriestilistica tiene un fundamento real y representa

un instrumento idoneo para acercarnos al fendmeno

artistico, la literatura en nuestro ¢aso,

Digo que este libro de Daniel Murillo s un l-lh&o e :

o i

tifico en este caso con “hechos espirituales” los textos
literarios en general, y por tanto los del libro que aho-
ra presentamos, y recurro al recurso de la extension
para afirmar que por otro lado identifico eso de “las
culturas distintas” que producen otras culturas, con los
distintos subgéneros literarios a los que ya me he re-
ferido y que en este libro aparecen: el cuento, el poe-
ma en verso y el poema en prosa. '

En otra oportunidad me extenderé sobre esta iden-
tificacion entre géneros y subgéneros literarios y cul-
turas. Diré s6lo ahora como ejemplo que algo obliga a
relacionar fundamentalmente el cuento con el pensa-
miento unitario de los hombres del Paleolitico, 1a poe-
sfa en verso y la tragedia con la sociedad teocratica de
la ciudad estado, la novela con el relativismo
renacentista y la poesia en prosa con el mestizaje filo- .
s6fico del siglo diecinueve europeo. Baste este primer
esquema para enunciar que la tercera acepcién que del
vocablo “mestizo” nos da el DRAE se cumple en el
libro que ahora presentamos. El conjunto de los
subgéneros que en él se suceden, el cuento, el poema
en verso y el poema en prosa, es un producto mestizo
de una cultura asimismo mestiza que nos propone su
rica variedad, no s6lo mediante la literatura y en el
arte en general, sino, podria asegurarse, desde cual-
quier otra actividad de nuestra época.

Porque, sin duda, no pocos de los hechos que ca-
racterizaron los modos de vida iniciados en ¢l Paleoli-
tico, en la Antigiiedad griega, en ¢l Renacimiento o en
el siglo diecinueve, sobreviven y conviven hoy en
muchos de los distintos modos de vivir de las socie-
dades del tercer milenio.

Con todo este planteamiento afirmo, pues, que ¢l
libro de Daniel Murillo gue ahora presentamos €s un
libro mestizo, el fruto fértil de una serie de anteceden-
tes culturales que se resumen en la cultura contempo-
ranea occidental, y no un libro hibrido, come pudiera
ser calificado, lo cual significaria que se frata de un
libro estéril.

Y aqui entra en funciones ¢l ofro término que uti-
licé al principio, al decir que Entre memorias, de Da-
niel Murillo, es un libro no sélo “mestizo”, sino “mes-
tizado”, pues de acuerdo con el DRAE se mezclan en

él “las castas por el ayuntamiento... de individuos que
no pertenecen a una misma’. A partir de ¢él, mediante
su lectura, se enarbola esa diversidad de subgéneros
literarios unidos por un mismo libro. que vo identfi-
co con un hecho literario de suma importancia, 1a “va-
ria invencién”, a la que en si misma considero otro
subgénero literario y que representa vastamente, como
he afirmado en otras oportunidades, nuestra cultura
contemporanea. |

Se trata de un esfuerzo por comsignar estruc-
turalmente el relativismo cultural, cayo antecedente
mas antiguo es el Atharva-veda, libro brahamamco que
aunque como ustedes saben fue escnito en el Siglo once
después de Cristo, como los otros tres vedas, venia
conociéndose por tradicion oral en lo que pestenor-
mente seria la India desde el segundo milenio antes
de nuestra era. | —

Ojala que la lectura de Entre memeorias motive la
escritura de mas libros mestizos, en sa caso de mas
libros de “varia invencion”, pues ya hace demasiado
tiempo que Julio Cortdzar nos dio sus bellos Lavuelta
tras de este nuevo subgénero de la narrativa. =~ 0

)
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Pasaré a referirme concretamente aalgunosdelos
cuentos y al poema en prosa del libro de Daniel
50, en apego al orden de aparicion que el propio
dio a esos textos en el volumen.
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mestizo y amestizado. En efecto, en sus pdginas en-  politica —t
contramos, bien definidos, hasta tres subgéneros lite-  muchos ir
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rarios: el cuento, que es el mayoritario, con 17 mues
tras; el poema en verso, Con tres muestras, y el poen
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El DRAE, como ahora llamamos
de la Real Academia Espafiola —que es un libr
mi alto respeto, aunque Cortdzar lo haya denostad:

hace unas décadas, cuando ain no lo llamdbamo
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que un escritor se convierte en su propio personaje, ¢l
cual se ve obligado a escribir sin detenerse para no ser
asesinado por el mismo autor. La introduccion del
nombre de un escritor verdadero —Ren¢ Avilés Fabi:
la—, y una pincelada de crueldad escrita con un hu

mor negro, acido pero convincente, lo hacen muy efec

tivo. He aqui el final del parrato que el escritor escn

be, y el siguiente, en los que aparece ¢l tratamiento a
que me refiero: *...No acababa de pensarlo, cuando
sinti6 el canon de una pistola sobre la nuca y alcanzo
a oir una detonacion... ‘No acababa de escnibirio, cuan

do el escritor sint10 el final contra la nuca. Excuso
decir que al dia siguiente su esposa puso ¢l grito ¢n ¢l
cielo al ver el cochinero que habia dejado m martdo

i Y sobre la alfombra nueva, hagame favor!

Un cuento cercano, aunque s¢ dinge mas bien
hacia la esquizofrenia, s¢ titula “Un verdadero extra
no . Al comienzo ¢l personaje dice que " lodo empe
20 cuando encontre en fa cocina unos rastes Sucios
que yo no recordaba haber usado...” Despues de algu-
nas situaciones, de las que la mas iwonica llega cuando
el extrano va a tener relaciones sexuales ¢on 1la novia
del personaje Que narra, confirmamos su triste estado
cuando al llegar una noche a su casa el propio perso-
naje sabe que su novia 1o esperard sentada en la cama
v que Jo “mirard languida v laggamente a 10s 0jos™,
con lo cual el lector deduce que 1a pobre mujer 10 tini-
co que hace es sufnir 1a esquizofrenia de su parcja.

Otra influencia de Juho Cortézar sobre Daniel
Munllo, concretamente a partir de “Continuidad de
los parques |, s ¢l muy doloroso cuento que se llama
“Cuate Chemo . En €ste, el narrador omnisciente v la
we&cnica de cambios de planos narrativos permiten al
autor expresar una larga serie de sensaciones terribles
que el personaje padece por su adiccion, a la vez que
le facilitan convencernos de la confusion mental que
1o domina luego de haber agredido con una navaja a

dé mal henido alld en la cantina no habia mentido con
su confuso y limitado lenguaje un tanto infantil y
lumpen, sino que los jovenes alcohohzados, ahora tam
bién maltrechos, no habian estado en capacidad de
darse cuenta de que en efecto, como msistia el pobre
hombre, las cuentas habian estado correctas

La soledad anmentada hasta 1a depresion por es
tar encerrado bajo una mtensa Havia, fa sufre el perso
naje de “Liavia de encaje . Las exageradas imagenes
del final yaelven a justificarse agut,
dacion del tratamiento, Ademas, 1a dulzura con que ¢l
personaje se refiere a su amada ausente, y Ia
dignificacion que hace de ella nombrandola con ma
viscula, acaban por volverlas verosimiles

Una atmaostera semejante a la de la novela Los
albaniles, de Vicente Lefiero, flota a lo largo de
“*Vienllos chocarreros’™”. Pero en este cuento no hay
ninguna muerte, sino solo maldades, como el titulo
anuncia. Son muchos los instrumentos y utensilios que
los fantasmas hacen desaparecer, muchas las dificul
tades que le acarrean al maestio de obras, hasta que ¢l
jardinero descubre el tesoro que aquéllos defendfan:
un cofre lleno de dinero. Pero ese dinero es papel
vilhista, sin valor alguno. El jardinero, quien ya se crefa
rco, llora desconsoladamente. Y el lector sabe que
1gual han de estar llorando los viejitos, detrds del muro
definitivo que con su efectiva “limpia” les levanto la
bruja o yerbera que el propio maestro de obras, ya en
la desesperacion, habia traido a la obra.

Repito que todos los cuentos de Daniel Murillo,
los que he recordado y los que he dejado sin mencio-
nar, son efectivos lo mismo por lo atractivo de las his-
torias en si mismas que por el tratamiento y el lengua-
je que en ellos aplica, siempre apropiado, propio de la
jerga correspondiente, o del sistema general de la len-
gua espanola, si asi es como viene a cuento. Estamos
ante un narrador de clara capacidad y muy buenas

ahora por la gra

Andres Gonzélez Pagés Daniel Murillo y Ernesto Jiménez

otro hombre en una tienda cualquiera. La honda an-
gustia del adicto y su deterioro se transmiten en parra-
fos como €l siguiente: “Nel, no es nada... Ps, ;como te
diré? Nada bonito, nada pues, agradable, ;no? Siem-
pre te sacas de onda, no te puedes alivianar y te sien-
tes re mal, te guisieras morir, €s como si de pronto te
jalaran de los pie:s y ridjale, al suelo, y te embarras
como mierda, asi acabas, de veras, quisieras morirte
mejor, de plano, porque es un malestar asf, ps, gene-
meo"Asfregacho pero si es la tinica salida, ps ya
QUé (,0 no.,.7””

Entre los varios cuentos “serios” del libro, que
también los hay, uno muy dramatico, estremecedor,
s precisamente €l que le da el nombre. “;Qué recuer-
tiempos de la Re-

unos hombres que son ejecutados por el ejército; uno
dcellosnsunsamdmaqmmhgmclmwdodcs-
pués de varias oportunidades en gue pudo haber que-

~dado como héroe, en una muerte valiente, pero que se

vieron frustradas porque el “General” s6lo estaba j ju-
gamio con €] y no lo mat6 entonces, sino que se espe-
 r6afusilarlo luego de que €l pxiswnm: habfa acabado
pordﬁsmomn;me animicamente,

-

o ﬂ-sa]ud*"’ esun cuento en el quc varios jovenes

iy bk *L:”. vﬂr‘: | c, que el mese

perspectivas, y por eso le pedimos ya su siguiente li-
bro del género, ya sean cuentos o una novela. En par-
ticular, despierta mi interés confrontar la efectividad
de estos cuentos con la que Murillo pudiera lograr en
el trabajo de la elongada estructura novelesca. Al res-
pecto, quiero decirles que conozco dos capitulos de
una novela que en efecto esta escribiendo; pero esos
materiales no son suficientes para infundir la convic-
ci6n de que hablo.

Por otro lado, y no puedo dejar de decirlo, para
que los potenciales lectores de esta noche no se sien-
tan enganiados, ocurre que salpican el libro algunos
descuiditos léxicos, menores desde luego, pero los
cuales definitivamente habrd que corregir en la segunda
edicion del libro, que sin duda la habrd. Y paso con
esto a otro de los territorios de Entre memorias.

El poema en prosa incluido en este libro se llama
“Incendio irreversible”, Esta escrito en primera per-
sona, como es comin en el subgénero, Pero su carac-
terfstica mds clara es que se trata de un poema, de una
abstraccion que preacmde de toda referencia a situa-
ciones 0 personajes concretos que no conduzean a
construir un plano sublime de comunicacién. El sufri-
miento por causa del amor, simbolizado por el fuego;
el recordado bonzo que “se consume con rapidez y

~muere” al igual que Ja incapacidad del narrador del

ma—mmlpquem Berceo— para morir con
_,MMMqummﬂ sig-

h‘m “hm*%‘ ﬁﬁ
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Por ultimo, de los tres poemas en verso que
Murillo encadena al final del libro con el calificativo
de “préfugos”, dos son cortos y uno es largo. El pri-
mero, “‘Soltando amarras”, lleva ya en el nombre mis-
mo la rebeldia a ciertos valores retéricos tradiciona-
les, pues si al gerundio suele vérselo con desconfian-
za en cualquier parte donde se lo encuentre, incluso si
esta bien usado, mucho mas desconfiara de €l un lec-
tor tradicionalista al leerlo en el titulo del primero de
estos poemas, y pondrd a dura prueba su interés por
seguir adelante con la lectura.

Pero no debemos olvidar, al menos en una sesion
como ésta, de reflexivos lances, que el gerundio lleva
implicita la idea de dinamismo, y quizas sea por alli
donde pueda surgir la sorpresa legitimadora. En este
primer poema de Murillo la respuesta es inmediata: la
primera estancia —no estrofa, pues se trata de un poe-
ma en “‘verso libre”— nos dice que las respetables
estructuras éticas y sociales de nuestros abuelos, o de
esos abuelos que somos ya muchos de nosotros, han
cambiado hasta el punto de que la sagrada poesia dice
sin recato alguno:

Demos vuelo a la cachonderfa
y fusionémonos
en seres de cuatro piernas,
dos sexos,
dos bocas,

elcétera.
Pero, por encontrarse este poema y los que siguen
al final del libro, el lector esta ya acostumbrado, no
solo al 1éxico que lo constituye, sino al humor negro
que lo presenta. Y, leyéndose la estancia que he cita-
do, no podra dejar de reconocerse que al fin y al cabo
la propuesta de entrada es de nuevo la comunicacién,
la integracién ideal de la pareja en un solo ser, aunque
éste resulte no sélo cachondo, sino picassiano. Y en el
poema mismo, si se tiene el arrojo de seguir leyéndolo,
se encontrard que el poeta, en una l6gica universal de
lo mas moderno y positivo, vuelve a proponer:

Transformémonos en manto,

en salida, en limite...

No se esta proponiendo en el poema la anarquia
amorosa, ni la anarquia en ningin sentido, sino que,
como en la moderna Teoria del caos, la anarquia ini-
cial se vuelve estructura al repetirse en una segunda
vez semejante a la del arranque. En este caso, la pala-
bra “limite” sugiere que el caos se convertird de inme-
diato en estructura.

Mis adelante, antes del final, esta idea se ve re-
forzada por los siguientes dos versos:

Descubramos nuestras fronteras

para jugar con el pasaporte de ser uno y dos.

Para volver a las individualidades que no pode-
mos dejar de ser por mucho que el arrebato amm:aso
nos funda temporalmente.

'Y la conclusion del poema es yadqttodumm—

cuente y acorde con nuestros sentimientos tradicio-

nales:

Explotemos juntos en |

 hdmedos ciclos =~ . |
i y combinemos ¢en mxms axm dc aemos dis-
linlos, :
lo cual no hubiera podido ser dc oHo mm al menos

un simbolo, una causa, un nombre.

un indigena, un pafs que exige y demanda.

Personalmente, me da gusto que Daniel Murillo
se solidarice con la lucha de los indios mexicanos, y
que proclame que es “¢l pais” el que exige v deman-
da. Es decir, México, o la parte consciente de México.
Asi quiero entenderlo, ¥ no que se solidariza con el
germen de separatismo que viene pululando en todo
este asunto.

El dltimo poema, “Notas a pesar de don Herndn™,
es ya francamente amargo. La primera parte —de las
dos que lo forman— es sobre todo un grito més de Ia
larga cadena de gritos que la poesia mexicana ha lan-
zado contra el implacable destino de los pueblos
mesoamericanos: Se agitan los calpullis/ previendo
el grito imperial/ que nos cae encima/ que nos aplas-
ta/ que nos destruye/ que nos mata. Es también, la
primera parte del poema, una cierta crénica de los he-
chos del descubrimiento de América v de la conquista
espanola, y un claro rechazo a dichas circunstancias.
El lector recibe el mensaje de que hubiera sido mejor
dejar a este mal llamado Nuevo Continente desenvol-
verse solo, sujeto nada mas a su propio destino.

La segunda parte del poema es una serie de pre-
guntas sin respuesta que el poeta se hace v le hace al
lector, sobre el porqué de la final sumisién de los pue-
blos prehispéanicos a la cultura invasora. La angustia
existencial ante la circunstancia histérico-religiosa
hace al poeta preguntarse a si mismo v a sus contem-
poraneos:

¢ Desde qué altura cuestionas el hecho

milenario del que emerges,

arrastrando una memoria que no es la uya

y sofocando el fragor de una batalla

que tampoco es tuya?

Y, mds adelante, otra pregunta parece relacionar-
se con el poemaanlenm,contaacmalsmmde
nuestro pais y del movimiento indigena:

¢ Por cudl arteria escoges navegar

ahora que la sangre se ha secado

reemplazada por el flujo de una rabia mal tem-
plada?

La nma interna aparece, ya casi al final del poe-
ma, como una reafirmacion formal de la rebeldia con-
tra los valores tradicionales que se mostro al comien-
zo de la dltima seccién de este hibro, Y ya otras nmas
e irregularidades habian dado al lector esta misma im-
presion en estancias anteriores.

El cierre de Entre memorias, pues, es amargo,
como para que no creamos que Daniel Murillo, su

mnm.aqlapasanadamasdivirﬁémathIim---‘;
ratura. Sabemos bien que el individuo integral no puede
ser ¢l que siempre rie, ni puede ser el que siempre

llora. Pero como que de vez en cuando es necesario
que alguien nos lo recuerde para que no caigamos,
por Qlﬁmg]o. ii?@: enfermedad mnommﬁummdﬁ la
agresiva telev contemporanea, ni en la irrespon-
sabilidad de los que sélo gozan :
mmamdehcdummmadqu@ nos rodea. Creo

que se estard de acuerdo conmigo en que este libro no S

es s6lo un libro de narrativa y de poesfa, sino un.a,d@-
claracion de principios de Daniel Murillo, la cual yo

de la vida ajena al ”
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